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a 29. Mai 1942 wurde Reinhard Heydrich, Reichs- 
protektor von Böhmen und Mähren sowie Chef des 
Reichssicherheitshauptamtes, Opfer eines Attentats. Seine 
Frau Lina Heydrich verfasste vor Jahrzehnten ganz per- 
sönliche Erinnerungen an ihren Mann, sein Leben, seine 
Arbeit und sein Wirken. 


70 Jahre nach seinem Tod erscheint diese Biographie unver- 
fälscht und neu herausgegeben von seinem Sohn mit zahl- 
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der Familie. Eine notwendige Richtigstellung, die neugie- 
rig macht. 
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Über Reinhard Heydrich ist viel geschrieben 
worden, aber teils mit Argumenten, die es mit 
dem tatsächlichen Geschehen der damaligen 
Zeit nicht so genau nehmen. 


Zum 70. Jahrestag des Todes von Reinhard 
Heydrich durch Attentäter der tschechischen 
Exilregierung, erscheinen die von seiner Frau 
Lina vor Jahrzehnten veröffentlichten Erin- 
nerungen in einer von ihrem Sohn sorgfältig 
herausgegebenen Neuauflage. Heider Heyd- 
rich beschränkt sich vorrangig auf die Rich- 
tigstellung einiger Irrtümer und macht vieles 
verständlich, was bei der Erstausgabe von dem 
damaligen Herausgeber zu erheblichen Irrita- 
tionen führte. 


Lina Heydrichs vor allem persönliche Erinne- 
rungen werfen ein völlig anders Licht auf jenen 
Mann, der bis heute ebenso rätselhaft wie 
umstritten ist. Sie beschreibt die steile Karri- 
ere ihres Mannes aus ihrer Sicht. Schon mit 27 
Jahren war er Chef des Sicherheitsdienstes des 
Reichsführers SS (SD). Fünf Jahre später gebot 
er über die deutsche Kriminalpolizei und 
die Geheime Staatspolizei. Bei Kriegbeginn 
wurde für ihn das Reichssicherheitshaupt- 
amt geschaffen. In dieser Tätigkeit war er auch 
mit der Behandlung der Juden in Deutschland 
und später in den besetzten Gebieten Europas 
befasst. Im Herbst 1941 übernahm er zusätz- 
lich das Amt des Reichsstatthalters in Prag. 
In kürzester Frist gelang es ihm, durch sozi- 
ale Maßnahmen große Teile der tschechischen 


Bevölkerung für seine Protektoratspolitik zu 
gewinnen. Deshalb plante die tschechische 
Exilregierung, Heydrich zu beseitigen. 


Lina Heydrich greift in ihrer Biographie 
hauptsächlich auf ihre eigenen Erinnerungen 
zurück. Vom Kennenlernen auf einem Ball, in 
der ihr der junge Marineoffizier gut gefiel, über 
die beruflichen Abstürze, das Zusammentref- 
fen mit Himmler in München, die Arbeit in 
der bayerischen Landeshauptstadt sowie das 
Umfeld Hitlers werden aus ihrer privaten Sicht 
geschildert. So gewinnt der Leser seltene Ein- 
blicke in die Frühzeit des NS. Sie begleitete 
— keineswegs mit ausgeprägter Freude — den 
Aufstieg ihres Mannes und vermittelt bemer- 
kenswerte Einsichten in das Innenleben des 
NS-Staates und in die Ideologie des Antisemi- 
tismus, die damals weit verbreitet war, für den 
heutigen Menschen jedoch nicht mehr nach- 
vollziehbar ist. 


Im Gegensatz zu einem Großteil der ande- 
ren NS-Größen war Heydrich ein ausgespro- 
chen sportlicher und damit disziplinierter und 
organisierter Mann: Er ritt, schwamm, segelte 
und war ein überragender Fechter. Darüber 
hinaus war er musisch begabt, spielte hervorra- 
gend Violine und galt als ein Mann von Kultur 
und Bildung. Eigenschaften, die seiner Persön- 
lichkeiten einen besonderen Rang verliehen. 
Nicht umsonst galt »der Technokrat« als einer 
der »künftigen« Männer, obwohl er selbst nie 
Hitlers Mein Kampf gelesen hatte. 


Lina Heydrichs Buch macht auf »die fähigste 
Persönlichkeit des Dritten Reiches«, wie ihn ein 
US-amerikanischer Historiker einmal beschrieb, 
neugierig. 
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Vorwort 


Es ist noch nicht lange her, da konnten Politiker in ganz Europa 
ihre Völker mit wenigen propagandistischen und teils ideologisch 
verbrämten Phrasen aufeinander hetzen und die entsetzlichsten 
Kriege auslösen. Dabei war man im Umgang mit der Wahrheit 
allseits nicht gerade zimperlich. 

Kluge und besonnene Menschen haben nach dem Toben vieler 
Kriege in Europa vor nur wenigen Jahrzehnten beschlossen, end- 
lich kooperativ miteinander umzugehen. Die zweite Hälfte des 
20. Jahrhunderts hat uns diese Perspektive tatsächlich eröffnet. 
Meine Generation und die meiner Kinder sind in dem Geist ei- 
nes friedlichen und offenen Europa groß geworden. Die Strände 
von Italien und Spanien wurden uns auf Reisen ebenso vertraut 
wie die Flüsse und Fjorde in Norwegen und Schweden. Wir spa- 
zierten an österreichischen Seen und durch italienische Berge. 
Meine Kinder haben in München, Zagreb, Paris, und Moskau 
studiert. Heute sprechen meine Kinder mehrere Sprachen unse- 
res Kontinents, leben teilweise in fernen Ländern und besuchen 
alte Freunde, die in den unterschiedlichsten Ländern leben und 
arbeiten. Europa ist uns eine Heimat geworden, größer zwar als 
das eigene Land, aber deswegen nicht unvertrauter. Ein Europa 
in friedlichem Miteinander ist keine Vision mehr, kein ferner 
Zukunftstraum und keine blasse Perspektive. Ein solches Eu- 
ropa ist gegenwärtige Realität. 

In diesem Geiste sollte es auch gelingen, die Vergangenheit, 
selbst wenn sie für viele Menschen so schmerzhaft war, entspre- 
chend aufzuarbeiten. Dazu gehört es, die Ereignisse aus allen Per- 
spektiven auszuleuchten und auch jene zu Wort kommen zu las- 
sen, die aus eigenem Erleben einen Beitrag aus ihrer persönlichen 
Erinnerung leisten können. Dies sollte auch dann gelten, wenn 


die dabei geäußerte Darstellung nicht dem eigenen geschichtli- 
chen Bild entspricht. Dies wird dazu führen, dass wir die Zu- 
sammenhänge besser verstehen, wenn wir sie von allen Seiten 
gründlich ausleuchten. Nachdem 70 Jahre seit dem Attentat auf 
meinen Vater Reinhard Heydrich vergangen sind und zwischen- 
zeitlich viele Dokumente über die damaligen Verhältnisse vorlie- 
gen, ist dieses Buch ein sehr persönlicher Beitrag meiner Mutter 
über ihr Leben und ihre Einsicht in das politische Wirken mei- 
nes Vaters. Der zeitliche Abstand zu den damaligen Ereignissen 
ist dazu geeignet, das Lebensbild meiner Mutter, ohne in Hass 
und Vorurteilen zu verfallen, nachzuempfinden. 

Die heutige politische Entwicklung mahnt uns zur Umsicht 
und birgt die Gefahr des Verlustes an Grundwerten. So groß- 
artig und positiv die Entwicklung in Europa ist, so bitter ist aber 
auch der Blick auf die andere Realität, dass nämlich genau dieser 
Zustand von einigen Politikern derzeit in erhebliche Gefahr ge- 
bracht wird und alte fast überwundene Vorurteile wieder ausge- 
graben werden. 

Der wahre Klebstoff für internationale Beziehungen sind 
nicht politisch-administrative Verflechtungen, selbst wenn das 
dazu tätige Personal sich ersichtlich alle Mühe gibt, in möglichst 
großer Mannstärke und mit möglichst großem Aufwand ent- 
sprechende Aktivitäten vorzuschützen. Das wahre Bindeglied 
zwischen Ländern und Völkern sind die ungezählten und un- 
zählbaren persönlichen Kontakte und Vertrauensverhältnisse 
von Mensch zu Mensch quer über den Kontinent. Diese Men- 
schen haben jene Welt konkret gestaltet, nicht ihre Politiker. Ich 
bin sehr glücklich darüber, dass meine Kinder zu dieser Katego- 
rie von Menschen gehören. 


Im April 2012 


Heider Heydrich 


Das Attentat auf Reinhard 


Wir umarmen uns noch einmal. Ich begleite meinen Mann, Rein- 
hard Heydrich, vor das Portal des Schlosses Jungfern-Breschan, 
in dem wir wohnen. Reinhard steigt in den offenen Mercedes, 
der sofort anfährt. Ich winke. Mein Mann winkt zurück. 

Der Chef der Gestapo, General der Polizei und Stellvertre- 
tende Reichsprotektor von Böhmen und Mähren, begibt sich 
turnusgemäß nach Berlin, wo er zwei Tage bleiben will. 

Ich kehre zurück ins Haus. Marta, das Zimmermädchen, emp- 
fängt mich mit weinerlicher Stimme. »Oh welch ein Abschied«, 
sagt sie stockend. 

Der Tag, es ist der 27. Mai 1942, nimmt seinen Lauf. Gegen 15 
Uhr wird mir gemeldet, dass Dr. Horst Böhme mich zu sprechen 
wünscht. Ich bin erstaunt. Was will er hier? Ist etwas mit seiner 
Frau ...? Was ist geschehen? Und dann höre ich es auch schon: 
»Auf Ihren Mann«, beginnt er stockend, »ist ein Attentat verübt 
worden. Er lebt - und liegt im Lubowka-Krankenhaus in Lieben. 
Sie können zu ihm«.' 

Ein Attentat, durchfährt es mich; aber ich bin trotz allem ru- 
hig. Unser Leben hat uns gelehrt, mit solchen »Überraschungen« 
zu rechnen. Chef der Geheimen Staatspolizei zu sein, das habe 
ich längst erfahren, ist keine beneidenswerte Aufgabe im Reiche 
Adolf Hitlers. Ich denke blitzartig an unsere Kinder, an Klaus, 
Heider und Silke - und an das ungeborene. Jetzt kommt es, so 
ahne ich schlagartig, auf mich an, was aus uns wird. 


I Der Hergang und die Hintergründe des Attentats sind dem Bericht des 
Kriminalrats Heinz Pannwitz zu entnehmen. (Viertelsjahrshefte für Zeitge- 
schichte, Jahrgang 33 [1985], Heft 4 

Im Internet: http://www.ifz-muenchen.de/heftarchiv/1985_4.pdf). 
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Sofort fahre ich nach Prag. Prof. Gerlach?, der deutsche Bot- 
schafter, kommt mir auf dem Flur des Krankenhauses entgegen. 
Auch Prof. Knaus, mein Arzt, ist da. Ich werde in das Kranken- 
zimmer geführt. Reinhard, inzwischen zweimal von den Pro- 
fessoren Dick und Hohlbaum operiert, ist zwar bei Besinnung; 
aber er kann kaum sprechen. »Denk an unsere Kinder, sagt er. 
Dann werde ich auf wankenden Beinen hinausgeführt. Knaus 
gibt mir eine Spritze. Der Wagen bringt mich wieder nach Jung- 
fern-Breschan zurück. Ich wiederhole meine Besuche täglich. Es 
geht Reinhard jeden Tag besser. Ich darf Bouillon mitbringen, 
die ich ihm selber kochen soll. 

Doch in der Nacht vom 3. zum 4. Juni werde ich jäh aus dem 
Schlaf gerissen. Ich soll sofort ins Krankenhaus kommen. Eine 
schlimme Wendung ist eingetroffen. Die Nacht ist kalt; ich friere. 
Meine Zähne klappern. Mir zittern die Hände. Meine Tasche 
fällt auf den Boden des Fonds, wo ich sie einfach liegen lasse. Al- 
les kommt mir nun so unwichtig vor. Dann stehe ich vor dem 
Bett meines Mannes, der bereits im Koma liegt. Man führt mich 
fort und gibt mir eine Beruhigungsspritze. Als ich wieder erwa- 
che, ist Reinhard tot. 

Es ist der 4. Juni 1942, 10 Uhr früh, als der Rundfunk meldet: 


Der Obergruppenführer und General der Polizei, Chef der 
Geheimen Staatspolizei und des Reichssicherheitsdienstes, der 
Stellvertretende Reichsprotektor von Böhmen und Mähren, 
Reinhard Heydrich, ist heute seinen Verletzungen erlegen. 


Staatstrauer wird angeordnet, für die Feierlichkeiten in Prag und 
Berlin ein bisher nicht gekannter Aufwand in die Wege geleitet. 


2 Es handelt sich hier um Prof. Dr. med. Werner Gerlach, geboren in 
Wiesbaden am 04. September 1891, gestorben in Kempten am 31. August 1963. 
Er war vom 03. Januar 1942-04. April 1943 Vertreter des Auswärtigen Amtes 
beim Reichsprotektor in Böhmen und Mähren (21. Januar 1942 Dienstantritt 
in Prag). Ab dem 5. Januar 1942 war Gerlach kommissarischer Vertreter des 
Auswärtigen Amts beim Reichsprotektor in Prag. 


I2 


Reinhard Heydrich in Uniform 


Blick auf die Örtlichkeit des Attentats 


Tatort - Straßenbahn-Haltestelle 


Fahrrad ,mıldem 
aun Teller fuchtete 
, 


Fluchtweg eines Täters 


Mercedes Cabriolet - Seitenansicht - nach dem Attentat 


Mercedes Cabriolet - Vorderansicht - nach dem Attentat 


Granateneinschlag in den PKW von Reinhard Heydrich 


Wegesskiz @ zur fahrt des Herrn Stellvartretanden 
Reichsprotektors +}-Obergrupnenführer Heidrych von 


seinem Wohnort Jungfern-Breschan nach Prag. 


Die Attentäter Josef Gabcik und Jan Kubis 


Wegskizze von Jungfern-Breschan nach Prag 


Der Staat trägt einen treuen Diener zu Grabe. Auf dem Invaliden- 
friedhof in Berlin erhält er ein einfaches Soldatengrab mit einem 
Holzkreuz, auf das sein Stahlhelm gestülpt wird. Als Soldat hat 
er sich immer gefühlt, und so ist er auch gestorben. Da ich mich 
krank und elend fühle, und meiner Niederkunft entgegen sehe, 
nehmen an meiner Stelle unsere beiden Söhne Klaus und Heider 
an der Trauerfeier in der Reichskanzlei teil. 

Es ist ein offizieller Staatsakt. Auf der Burg Jungfern-Bre- 
schan hatte Reinhard auf dem Katafalk zunächst in der »Rein- 
hard Heydrich Halle« gelegen, bevor er auf dem für die Be- 
völkerung geschlossenen Burghof aufgebahrt worden war. 
SS-Gruppenführer, Generalleutnante der Polizei, Generale der 
Wehrmacht, Generalmajore der Waffen-SS, zwei Brigadeführer 
und zwei führende Vertreter der NSDAP, hatten die Ehrenwa- 
che gehalten, der Staatspräsident Dr. Emil Hächa sich vor dem 
Katafalk verneigt. Für Berlin hatte Dr. Goebbels einen Einsatz- 
stab gebildet, der das Staatsbegräbnis arrangierte. Nach dem Ein- 
treffen des Sarges auf dem Anhalter Bahnhof war er zunächst in 
das Prinz-Albrecht-Palais und von dort in die neue Reichskanz- 
lei überführt worden, wo im Mosaiksaal ein Staatsakt stattgefun- 
den hatte. Auf dem Invalidenfriedhof war Hitler in Begleitung 
Heinrich Himmlers eingetroffen, der nach der Trauermusik aus 
Richard Wagners »Götterdämmerung« sprach. Hitler hatte einen 
Kranz niedergelegt und meinen Söhnen und unseren Verwandten 
das Beileid ausgesprochen. Dann war er wieder gegangen. 

Zehn Tage nach dem Tode meines Mannes habe ich Geburtstag. 
32 Jahre sind es her, seit ich in Avendorf auf der Insel Fehmarn als 
Tochter des Lehrers Jürgen von Osten zur Welt gekommen bin. 
Eine junge Witwe - und »kinderreich« dazu, wie es damals hieß. 
Mein Vater kommentierte meine Geburt, bei der weder ein Arzt 
noch eine Hebamme zugegen waren, wie meine Mutter mir später 
erzählte, mit dem Satz: »Sie ist ohne Hilfe zur Welt gekommen; 


3 Menschen aus allen Regionen der damaligen Tschechoslowakei nahmen 
über viele Stunden in Dreierreihen Abschied von Reinhard Heydrich 
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sie wird auch ohne Hilfe durch die Welt kommen.« Den Men- 
schen aus unserer Gegend sagt man nach, dass sie manchmal das 
»zweite Gesicht« hätten und in die Zukunft sehen könnten. Da- 
ran, und an die Bemerkung meines Vaters, habe ich gedacht, als 
ich im Herbst 1945 nach einer halbjährigen Flucht mit drei Kin- 
dern, halb nackt und aller Mittel bloß, als Frau eines »Kriegsver- 
brechers« wieder an die Tür meines Elternhauses klopfte. 
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Die erste Begegnung 


Fünfzehn Jahre vor diesem Ende bin ich Reinhard Heydrich 
zum ersten Mal begegnet. 1927 hatte ich die Schule in Oldenburg 
mit der mittleren Reife verlassen, nachdem meine Mutter, noch 
ganz im Überlieferten gefangen, von mir verlangte, dass ich 
»zwischendurch« erst einmal die »Löffel im Kochtopf« umrüh- 
ren- und vor allen Dingen, wie sie sagte, »Fehmarnsche Klöße« 
kochen lernen sollte. Während dieses »Lehrjahres« in Mutters 
Küche, übrigens die einzige wertbeständige »Anlage« in meinem 
Leben, bemühte ich mich um einen Platz in der Mädchenberufs- 
schule in Kiel. Technische Lehrerin wollte ich werden, was in 
Vaters Augen gar kein richtiger Beruf war. Im Henriettenhaus 
in der Kieler Körnerstraße, einem Haus des »Vereins der Freun- 
dinnen junger Mädchen«, kam ich unter. Drei Jahre habe ich in 
diesem Heim gewohnt, das mich vor allem an die erste Zeit mit 
Reinhard Heydrich erinnert. Im November 1930, ich hatte in- 
zwischen die Aufnahmeprüfung für die höhere Fachschule be- 
standen und war dabei, Gewerbelehrerin zu werden, begegnete 
ich dem Mann, der schließlich mein Schicksal wurde. 

Angefangen hat es so: Wir, das heißt vier junge Mädchen, sa- 
ßen im Zimmer Nr. 18 des Henriettenhauses und fanden den Tag 
trostlos. Das schmale Taschengeld war längst verbraucht, der 
Malzkaffee ausgetrunken und der Kuchen aufgegessen, den die 
vier Mütter allwöchentlich wechselweise schickten. 

»Lina, erzähl von deinen Tanten«, fordern die Mädchen. Das 
ist an solchen Tagen immer der letzte Ausweg. Ich habe sechs 
Tanten, Schwestern meiner Mutter. Da sie zum Teil ohne ei- 
gene Kinder sind, zeigen sie ein besonderes, nicht selten auf- 
dringliches Interesse für ihre Nichten. Ich räche mich insge- 
heim damit, dass ich ihre Angewohnheiten und Redensarten 
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karikiere, ihre Besonderheiten nachmache, und wenn es damit 
nicht genug ist, auch ein wenig hinzudichte. Das erheitert an- 
dere, und ich selber habe Spaß daran, das Geschehen aus der 
Ernsthaftigkeit ins Heitere zu übersetzen. Aber heute bin ich 
nicht zu solchen Späßen aufgelegt. Ich habe mein Problem. Seit 
ungefähr einem Jahr existiert in der Schule ein Ruderverein, 
der Mitglied der Schleswig-Holsteinischen Segel- und Ruder- 
vereinigung ist. Am 6. Dezember soll in der Tonhalle ein gro- 
ßer Ball stattfinden. Wulf, der Sohn eines Landwirts aus mei- 
nem Nachbardorf, hat mir gesagt, dass er gern zu diesem Fest 
gehen möchte und dass er sich freuen würde, auch mich dort 
zu treffen. In der Schule ist ein Rundschreiben herumgereicht 
worden, in dem die Schülerinnen aufgefordert werden, aus je- 
der Klasse eine Abgeordnete zum Fest zu entsenden. Obwohl 
ich es für reizlos halte, sich lediglich als »Abgeordnete ins Ver- 
gnügen zu stürzen«, habe ich mich gemeldet, weil ich hoffte, 
dort Wulf zu sehen. Die Vertreterin einer anderen Klasse will 
sich mir anschließen und eine Freundin, die bereits die Schule 
absolviert hat und ihr Praktikum in der Universitätsklinik 
macht, möchte auch mitkommen. Drei Tage vor dem Fest sagt 
Wulf ab. Er muss auf Hof und Vieh aufpassen. 

Unter diesen Umständen will ich mich zurückziehen. Doch 
die anderen jungen Damen appellieren an mein Wort, und so 
bleibt mir schließlich nichts anderes übrig, als doch mitzugehen. 
Als wir ankommen, sehen wir, dass die überwiegenden Teilneh- 
mer Schüler sind, in der Hauptsache Mädchen. Wir halten uns 
im Hintergrund. Ich weiß nicht, wie lange wir dort gesessen 
und uns gelangweilt haben, als ich sage, dass ich gehen wolle. 
Was sollte man bei diesem Massenandrang von Geschlechts- 
genossinnen ohne Tänzer? Doch als ich mich gerade erheben 
will, erscheinen zwei Seeoffiziere. Ein kleiner Dunkler und ein 
großer Blonder. Sie bitten uns zum Tanz und bemühen sich, uns 
für sie zu interessieren. Mit einer argen Täuschung erreichen sie 
es, zwei von uns, eines bin ich, an ihren Tisch zu manövrieren. 
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Der dunkle Offizier heißt von Manstein. Während ich, die 
Adelige aus dem Dorf, bei der Vorstellung überlege, woher er 
wohl kommen mag, verneigt sich der Andere soldatisch knapp 
vor mir und sagt: »Heydrich, Reinhard Heydrich.« 

Er begleitet mich und bittet an der Haustür um ein Wieder- 
sehen. Dieser Abend war bedeutungsvoll für mich. Ich emp- 
finde Sympathien für den zielstrebigen und doch zurückhal- 
tenden Mann. Ich möchte ihn näher kennenlernen. Zwei Tage 
später treffen wir uns, am folgenden Tage auch. Im Hohenzol- 
lernpark, den wir in der Länge und der Breite durchwandern, 
tasten wir uns zueinander hin. Reinhard Heydrich erzählt mir 
von seinem Elternhaus, insbesondere von seiner Mutter, die 
er offenbar sehr liebt. Mir ist, als wolle er sein ganzes Leben 
vor mir ausbreiten. Da ist nichts von Flirt, von Gefallenwollen, 
von Begehr oder gar Begierde. Es ist ein ganz einfach schlich- 
tes Sich-zu-erkennen-Geben mit viel Wärme, viel Vertrauen. Er 
gibt sich nicht als Verliebter, sondern als Kamerad, als Freund — 
und ist doch eigentlich viel mehr. Er lotet unser Zusammensein 
aus, durchleuchtet es. Als ich nach Hause komme, bin ich nicht 
mehr der gleiche Mensch. Mit ist etwas Wundersames begegnet, 
hat mich verändert. 

Am nächsten Tag wollen wir ins Theater gehen. Dazu brauche 
ich einen Haustürschlüssel; denn bis 22 Uhr werde ich nicht zu 
Hause sein, und danach ist die Tür verschlossen. Ich muss also 
bitten, muss erklären ... 

»Sehr geehrtes Fräulein Pommerenk«s, stelle ich mir zunächst 
vor, werde ich brav beginnen und dann fortfahren: »Würden 
Sie die Liebenswürdigkeit haben, mir für heute Abend einen 
Haustürschlüssel auszuhändigen. Ich muss nämlich unbedingt 
ins Theater, weil da jemand ist, der ...« Nein, so kann man 
es nicht sagen. Ich weiß schon nicht mehr, was ich sagen und 
was ich tun soll. Plötzlich stehe ich vor der Tür, klopfe an - 
und darf eintreten. Fräulein Pommerenk, unsere Vorsteherin, 
sitzt hinter ihrem Schreibtisch, das grau gescheitelte Haar über 
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dem alten, etwas breiten Gesicht mit dem gutmütigen Doppel- 
kinn glänzt unter der altmodischen Lampe. Ich sehe sie an und 
bringe kein Wort heraus. »Nun, mein Kinds, fragt die ältliche 
Dame, »was wünschst du?« »Bitte«, beginne ich erregt, »geben 
Sie mir heute einen Haustürschlüssel. Es ist furchtbar wich- 
tig ...« Sie lächelt und fragt gütig: »Ist es so wichtig?« Ich be- 
jahe - und bekomme den Schlüssel. Erst als ich mich bedankt 
habe und gehe, ruft sie mir nach: »Morgen früh gibst Du ihn 
zurück.« Morgen früh? Solange brauche ich ihn nicht. Wir ge- 
hen doch nur ins Theater. 

Der Oberleutnant zur See hat seine beste Uniform angelegt. 
Es fehlt nicht einmal der »Spanier«, ein Umhang für besonders 
festliche Gelegenheiten. 

Viele, viele Jahre sind seitdem vergangen, und immer noch 
sehe ich mich an der Seite Reinhard Heydrichs das Theater ver- 
lassen, ohne überhaupt bemerkt zu haben, was gespielt worden 
ist. Er führt mich — behutsam - in ein kleines Weinlokal in der 
Brunswick. Als Schülerin bin ich nicht gewohnt, ein Weinlokal 
zu besuchen, und ich empfinde das Einmalige, das Besondere. 
Wir sprechen nicht viel, sondern schweigen eigentlich nur mitei- 
nander. »Wer bin ich schon?«, frage ich mich in Gedanken, »eine 
zwanzigjährige Schülerin« - und sonst nichts. Und er, der Seeof- 
fizier, der doch sicher schon ein Stück von der Welt gesehen hat, 
sitzt hier und langweilt sich mit mir ... fürchte ich. Ich schweige, 
weil ich in seiner Anwesenheit stumm bin; aber er ... Und dann, 
ich fühle, dass er etwas sagen will, und er tut es. Ganz ruhig 
fragt er mich: »Wollen Sie meine Frau werden?« 

Ich bin Schülerin. In wenigen Monaten soll ich mein Abi- 
tur machen. Mein Vater ist Dorfschullehrer. Wir sind arm. Ich 
soll einen Beruf erlernen und »etwas werden aus eigener Kraft«. 
Die Mühe der Eltern verlangt ihre Achtung. Was weiß Rein- 
hard Heydrich schon von uns? Alles das schießt mir durch den 
Kopf; aber ich bringe eine ganze Weile kein Wort heraus. Und 
dann sage ich: »Mein Gott, Herr Heydrich, Sie kennen ja über- 
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haupt nicht meine Eltern, wissen nichts vom Beruf meines Va- 
ters. Sie sind Seeoffizier und haben Ihr Reglement, Ihre Heirats- 
vorschriften.« »Das wird sich einrichten lassen«, unterbricht er 
mich und fährt lächelnd fort: »Ich will nicht Ihren Vater heiraten, 
sondern möchte Sie zur Frau.« Nun berichte ich ihm von mei- 
ner Familie, von meinen Eltern, meinem Bruder, von den Tanten 
und den anderen Verwandten - und sage schließlich »ja!« 

Noch vor Mitternacht bin ich wieder im Zimmer Nr. 8 des 
»Henriettenhauses«. Am nächsten Morgen gebe ich den Haus- 
türschlüssel wieder ab und bitte Fräulein Pommerenk, dem 
Oberleutnant zur See, Reinhard Heydrich, zu erlauben, ihr sei- 
nen Besuch abstatten zu dürfen. Sie umarmt mich und erzählt 
mir, dass auch meine Tante Nikoline, Mutters jüngste Schwester, 
sich hier im »Henriettenhaus« verlobt habe, als sie das Konser- 
vatorıum besuchte. Reinhard kommt — und wird ins »Allerhei- 
ligste« gebeten, in den »roten Salon«. Fräulein Pommerenk er- 
scheint im Schwarzseidenen. Alles ist sehr feierlich. Die anderen 
Mädchen erfahren nichts. Meinen Eltern habe ich alles sofort ge- 
schrieben, und Vater hat geantwortet. Reinhard Heydrich, weiß 
ich nun, sei ihm als Weihnachtsgast herzlich willkommen, und 
er werde ihm auch als Schwiegersohn willkommen sein, sofern 
er keine »Läuse« im Pelz habe. Leider hat Reinhard »Läuse im 
Pelz«; denn seine Eltern verloren durch die Inflation ihr Vermö- 
gen und konnten ihrem Sohn lediglich ihren guten Ruf, ihre ge- 
sellschaftliche Stellung, als Mitgift für seine Offizierslaufbahn 
mitgeben. Geld, das weiß ich längst, haben sie keines mehr. Die 
Marine aber verlangte traditionsgemäß Reputation im alten Stil. 
Der Ausweg: die Reichskleiderkasse mit der Aussicht, einmal 
Admiral zu werden. 

Zu Beginn meiner Weihnachtsferien fahren wir gemeinsam 
zu meinen Eltern nach Lütjenbrode. Ich muss eine neue Erfah- 
rung machen. Die Absicht, alles geheim zu halten, ist schwerer 
als ich dachte. Nicht nur, dass Geheimnisse auf der Zunge bren- 
nen. Meine Kameraden aus allen möglichen Instituten und Schu- 
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len, mit denen ich bislang in der vierten Klasse der Reichsbahn 
gefahren bin, unter »Reisenden mit Traglasten«, haben Augen 
und Ohren. Dass ich dereinst mit Geheimnissen, staatspoliti- 
schen und anderen, werde leben müssen, ahne ich natürlich nicht. 
Ich hoffe auf ein Leben an der Seite dieses Offiziers zur See. 
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Mit Reinhard bei meinen Eltern 


Im Schulhaus aus rotem Backstein in Lütjenbrode angekom- 
men, beginnt bald ein Frage- und Antwortspiel, wie Eltern es 
in solchen Situationen ganz allgemein für unvermeidlich hal- 
ten. Meine Eltern erfahren: Reinhard wurde am 7. März 1904 
in Halle an der Saale geboren. Sein Vater, Bruno Heydrich, war 
im Laufe seines Lebens Sänger, Komponist und Schauspieler ge- 
wesen, bevor er Direktor des Halleschen Konservatoriums ge- 
worden war, das er selbst gegründet hatte. Frau Heydrich, die 
»Frau Direktor«, wie die Theaterleute sie respektvoll nannten, 
war eine geborene Krantz. Reinhards »Report« ist sachlich und 
knapp. »Er passt in unsere Landschaft«, meint mein Vater, als ich 
ihn frage, ob er mit ihm »zufrieden« sei. 

Der Mann aus Halle, der wie die meisten Leute bei uns auch, 
wortkarg ist und nicht viel fragt, hört nun von meinem Vater, 
dem sehr selbstbewussten Dorfschulmeister, in welche Fami- 
lie er »hineingeraten« sei. Vater erzählt ihm, dass er, der zweite 
Sohn eines norddeutschen Großbauern mit insgesamt acht Kin- 
dern, sechs Söhnen und zwei Töchtern, im Jahre 1896 als Sechs- 
undzwanzigjähriger von Eckernförde, wo er ausgebildet wor- 
den war, nach Fehmarn versetzt wurde. Seinen Wunsch, Bauer 
und Nachfolger des Vaters auf dem Hof zu werden, hat er, nach- 
dem sein ältester Bruder mit dem Studium in Hannover begon- 
nen hatte, den Brüdern zuliebe aufgegeben, die ebenfalls Bau- 
ern werden wollten. So ist er denn schließlich Lehrer geworden 
und auf der Ostsee-Insel Fehmarn gelandet, wo er seiner spä- 
teren Frau begegnet ist, »Thilde« Hiss. Eine ihrer Schwestern, 
zehn Geschwister sind es insgesamt, ist noch seine Schülerin, 
während ich bereits ans Heiraten zu denken beginne. Die Fa- 
milie des Kapitäns und Kaufmanns Hiss lebt seit Jahrhunder- 
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ten auf der Insel Fehmarn. Soweit die Chronik reicht, sind die 
Männer Seefahrer gewesen, erst auf fremden, dann auf eigenen 
Schiffen. Als die Dampfschifffahrt die Segelschiffe ablöste, gin- 
gen sie an Land - und wurden Kaufherren. Während meine ElI- 
tern, vor allem mein Vater, diese »Geschichten« erzählen, die 
ich natürlich bis ins Detail hinein kenne, beschleicht mich das 
Gefühl, dass er, Reinhard, sich ob dieser Familienchronik lang- 
weilen könnte; aber ich täusche mich. Mit sparsamen Gesten 
deutet er an, dass er noch mehr hören möchte. Er will, so scheint 
es, »alles« wissen, will erfahren, woher das Mädchen kommt, 
das ihn liebt, und so »referiert« mein Vater weiter. Und der See- 
mann aus dem Binnenland hört dann, dass mein Großvater 
mütterlicherseits noch die romantische Zeit der Segler erlebt hat 
und mit seiner »Karoline« nicht nur nach England, Norwegen, 
Estland und Danzig gesegelt ist, sondern auch nach Übersee, 
nach Amerika. Er hat in Kalifornien Gold gesucht und ist auf 
der »Sacramento« gesegelt. Gefunden hat er - außer vielen Er- 
fahrungen - nur wenig. Das Gold, das er wusch und mitbrachte, 
reichte gerade für seine Eheringe. 

Als meine Großeltern heirateten, war die Insel Fehmarn noch 
der dänischen Krone Untertan. Und während des Krieges, wo 
es um die »Loslösung aus dänischem Joch« ging, wie man nicht 
nur hier sagte, hatte Großvater stets zwei Flaggen an Bord, die 
blau-weiß-rote Fahne Schleswig-Holsteins und den »Danebrog«. 
Die Situation der Insel ging quer durch die Familien. So kämpf- 
ten zum Beispiel die zum Wehrdienst eingezogenen Fehmaraner 
im Kriege 1864 auf dänischer, die Freiwilligen jedoch auf preu- 
Bischer Seite. Und als sich die Heimkehrer nach der Schlacht bei 
Helgoland vom 6. Mai 1864 trafen, in der dänische und preußi- 
sche Kriegsschiffe aufeinander geschossen hatten, erzählten sie 
sich (wie alle Männer) ihre Kriegstaten, und immer wieder sollen 
sie einander gesagt haben: »Mensch, wat hebt je schaten. Ju harn 
ja benäh drapen!« (Mensch, was habt ihr geschossen. Ihr hättet 
ja beinahe getroffen). Fehmarn, die Insel, war nach allen Seiten 
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offen, immer ein bisschen international, nicht nur wegen der Fe- 
riengäste aus aller Herren Länder. 

Nach dem Ersten Weltkrieg, den Reinhard als Kind erlebt 
hatte, waren meine einst wohlhabenden Eltern durch die Infla- 
tion arme Leute geworden. Zuvor hatte Vater noch — gegen den 
Willen der Mutter - erwogen, mit beider Erbteil Land zu kaufen 
und Bauer zu werden, wie sein Vater es gewesen war. Doch da- 
raus war nichts geworden. Sie zogen aufs Festland nach Lütjen- 
brode, nur wenige Kilometer »über den Sund«. 

Für mich war das ein Einschnitt in meinem Leben. Von Lüt- 
jenbrode aus besuchten mein Bruder und ich die Höhere Schule 
in Oldenburg in Holstein. Als Fahrschüler erlebten wir eine tur- 
bulente Zeit mit Streiks und Kohlenknappheit bei der Eisenbahn. 
Als die Eltern am 18. Oktober 1923 ihre Silberne Hochzeit feier- 
ten, kaufte Mutter, wenn ich mich recht erinnere, für die letzte 
Billion Mark ein Pfund Butter. 

Das Gespräch der beiden Männer zeigt mir, wie sehr Vater 
unter dem Verlust seines Vermögens gelitten haben muss. Er, der 
zu dem gemeinsam Ererbten Groschen zu Groschen gelegt hatte, 
wollte, dass wir, seine Kinder, etwas Ordentliches lernen sollten. 
Im Gespräch nimmt Vater kein Blatt vor den Mund. Der Seeoffi- 
zier aus Sachsen-Anhalt soll wissen, mit wem er zu tun hat, und 
so erzählt er ihm auch, dass er die Kirche als weltliche Macht ab- 
lehnt. Seine frühen Erfahrungen mit ihr als »Oberaufsicht« über 
die Schule haben diese Vorstellung bewirkt. Ich erinnere mich 
noch an die elterlichen Debatten, als es im Herbst 1926 darum 
ging, meinen Bruder und mich in Großenbrode konfirmieren 
zu lassen, woraus ohne Mutters Unterstützung mit Sicherheit 
nichts geworden wäre. 
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Die Großeltern mit ihren Enkeln 


Mathilde von Osten, Mutter von Lina Heydrich, Jürgen von Osten, Vater 
vor ihrem Haus auf Fehmarn von Lina Heydrich 


Die Familie meines Mannes 


Reinhards Eltern lernte ich in einer Zeit kennen, in der die Not, 
hervorgerufen durch die Inflation und die Wandlung im Musik- 
leben durch die Erfindung des Radios, im Hause Heydrich festes 
Quartierbezogen hatte. Jedoch die Einrichtung der Wohnung, 
kostbare Porzellane, gediegenes Silber und viele Erinnerungs- 
stücke aus vergangenen guten Tagen, zeugten von einstigem 
Reichtum, von Ansehen und Geltung. Niemals habe ich zwei 
Menschen, die ein ganzes Leben lang gemeinsam verbracht ha- 
ben, von so großem Unterschied erlebt, wie meine Schwieger- 
eltern es waren, Elisabeth Heydrich war klein, in jungen Jah- 
ren sicherlich zierlich, blond, blauäugig, gepflegt und kultiviert. 
Bruno Heydrich hingegen war von wuchtiger Statur, groß ge- 
wachsen, schwarzgelockt, ein Mann aus dem Volke, ein Natu- 
ralist, ein geselliger Späßemacher. Immer und überall stand er 
im Mittelpunkt, wo er auftauchte. Schon seine stets theatralische 
Gestik ließ ihn auffallen. Elisabeth Heydrich hingegen, die im 
Gegensatz zu ihrem Mann vermögend war, übte immer Zurück- 
haltung, dämmte das Überschäumende, das Überlaute, ihres 
Ehepartners ein, dem sie in Verehrung und Liebe zugetan war. 
Im Hause führte sie ein Regiment, das so bürgerlich streng war, 
dass ein bohemienhafter Lebensstil, der ihrem Mann und dessen 
beruflicher Umgebung naturgemäß sehr lag, garnicht erst auf- 
kommen konnte. 

Die Familie Heydrich stammte, soweit sich dies zurückver- 
folgen lässt, aus der Gegend um Meißen und Görlitz, die Fami- 
lie Krantz aus Franken. Intrigen aus der Zeit vor allem vor Hit- 
lers Machtübernahme und Kolportagen aus der Zeit nach dem 
Zweiten Weltkrieg, auf die ich später noch detailliert eingehe, 
hatten zur Folge, dass Reinhard eine jüdische Abstammung an- 
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gedichtet worden ist. Die dem Scheine nach legitime Möglich- 
keit zu solchen Spekulationen und Verleumdungen ließ die Tat- 
sache zu, dass Reinhards Großmutter Ernestine Wilhelmine 
Lindner nach dem Tode ihres ersten Mannes, des 21 Jahre älte- 
ren Zimmermannes und Instrumentenmachers Karl Julius Rein- 
hold Heydrich, den 16 Jahre jüngeren, in der Nähe von Zittau 
als Sohn evangelischer Eltern geborenen Schlossergehilfen Gus- 
tav Robert Süss, für die späteren Heydrich-Gegner »den Juden 
Süss«, geheiratet hatte. Mit sieben unversorgten Kindern war 
sie 1861 plötzlich allein zurückgeblieben. Sie hatte für sie sor- 
gen müssen - und dann einen sehr viel jüngeren Mann geheira- 
tet. Vor dieser Heirat waren die beiden ältesten Heydrich-Söhne 
Richard und Bruno von Kirmes zu Kirmes, von Dorf zu Dorf 
gezogen, um Musik zu machen und Geld zu verdienen. Mit dem 
Tod Richards und der neuerlichen Heirat von Ernestine Wil- 
helmine Heydrich, war dem lustigen Vagantendasein des Vaters 
meines Mannes ein Ende gesetzt worden. Er verließ das Eltern- 
haus und ging nach Dresden, wo er »Karriere machen« wollte. 
Schon als zwölfjähriger Schüler hatte er in Meißen damit begon- 
nen, Musik zu »studieren«, zuerst Violine und Tenorhorn, dann 
Kontrabass und Tuba. Mit 13 Jahren trat er in öffentlichen Kon- 
zerten auf und war Solist im Meißener Knaben-Orchester. Nach 
seiner Konfirmation wurde er in das Andersche Orchester in 
Meißen aufgenommen und spielte - nach zwei Jahren - fast alle 
Orchesterinstrumente. Er entwickelte eine rege Tätigkeit und 
versuchte sich schließlich auch als Dirigent. In Dresden erhielt er 
nach einer Prüfung am königlichen Konservatorium eine Frei- 
stelle mit dem Hauptfach Kontrabass. Die Mittel für seinen Un- 
terhalt verdiente er sich während seiner Ausbildung von 1879 bis 
1882 durch allerlei Musikanten-Nebenarbeiten, wobei er nicht 
sonderlich wählerisch war. Folklore und Straßenmusik gehörten 
da in sein Repertoire wie Klassisches. 

Mit dem Reifezeugnis und der höchsten Auszeichnung, dem 
sogenannten Preiszeugnis, verließ er das Konservatorium, um 
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unmittelbar danach in das Orchester von Hans von Bülow ein- 
zutreten, wo er eifrig weiter an sich arbeitete und bildungsmäßig 
aufzuholen bemüht war, was er im Elternhaus versäumt hatte. 
1883 folgte er einem Ruf des königlichen Orchesters in Dres- 
den, dem er bis 1887 als Kontrabassist-Solist angehörte. Sein Ziel 
war, Kapellmeister zu werden, und so studierte er Komposition, 
Partitur-Spiel und Dirigieren bei Prof. Dr. Wüllner, der bald auf 
die Stimme Heydrichs aufmerksam wurde und ihm eine Frei- 
stelle als Gesangsschüler beschaffte. Nach einem weiteren Stu- 
dium bei dem Direktor des dortigen Konservatoriums und Be- 
gründer des Dresdener Hoforchesters, dem Hofrat Prof. Krantz, 
versuchte Bruno Heydrich sich am Hoftheater in Sondershau- 
sen zum ersten Male als Sänger. Die spontane Anerkennung 
des Publikums, der Beifall, bewog den anwesenden Hofkapell- 
meister von Weimar, ihn dem Weimarer Hoftheater zu empfeh- 
len. Nach Gastrollen als »Lohengrin« und »Faust« wurde er als 
Hofopernsänger engagiert und bildete seine Stimme als Helden- 
tenor aus. Nach einem erfolgreichen Gastspiel als »Tannhäu- 
ser« und »Faust« im Jahre 1890 in Magdeburg, feierte er als »Lo- 
hengrin«, »Walter von Stolzing« und »Tristan« Triumphe, was 
ihm die Einladung nach Bayreuth einbrachte, wo Cosima Wag- 
ner ihn mit den Wagnerischen Gestalten vertraut machte. Ein 
Kleinod, ein kleiner, mit Brillantsplittern besetzter Schwan aus 
Weißgold, den Bruno Heydrich auf seiner Krawatte trug, ist al- 
les, was die Heydrichs schließlich hinterließen. Reinhards Va- 
ter sagte mir, diesen Schwan habe ihm Cosima Wagner als An- 
denken geschenkt. Eine andere Version hörte ich von Reinhard. 
Begeisterte Zuhörer, so wusste er, hätten diese Schwan-Brosche 
in einem Blumenbouquet versteckt, auf die Bühne geworfen. 
Was stimmt, weiß ich nicht. Ich neige dazu, der Version meines 
Schwiegervaters zu folgen. Nach Engagements in Stettin, Kol- 
berg, Aachen und Köln, nach Ehrungen und großen Erfolgen, 
folgte eine berauschende Zeit für den Mann aus dem Volk, der 
lange davon zehrte. Ich erinnere mich noch an den Augenblick, 


34 


in dem er mir eines Tages mit großem Stolz einen mit Brillan- 
ten und Rubinen besetzten Dirigentenstab aus Elfenbein in die 
Hand legte. Er zierte, auf einem bestickten Kissen liegend, den 
Flügel seines Studierzimmers. Vergilbte Eichenkränze, Diplome, 
Auszeichnungen, Bilder aus vergangener Pracht, hingen an den 
Wänden, alles Relikte seiner großen Zeit. Bereits in Dresden hat 
Bruno Heydrich Elisabeth Krantz, die Tochter eines Lehrers, 
seines Förderers und sicherlich auch seines Bewunderers, ken- 
nengelernt. Sie war die einzige Tochter neben zwei Brüdern, die 
keinerlei künstlerische Ambitionen hatten, in London lernten 
und Kaufherren werden sollten. Später lebten sie in Dresden das 
Schattendasein von Erben, die Mühe hatten, das Ererbte zu er- 
halten und zu verwalten. Mir scheint, dass der soziale Aufstieg 
der Familie Krantz mit Moritz Krantz begonnen hat, einem Ma- 
ler und Lithographen, der sich einen Namen als Porträtist be- 
kannter Persönlichkeiten gemacht hatte. 

Als ich im März 1930 mit Reinhard in Halle war, erfuhr ich 
von Streitereien innerhalb der Familie. Elisabeth verlangte von 
ihren Brüdern ihren Anteil alljährlich aus den Erträgen des 
Dresdener Konservatoriums und glaubte sich hintergangen. Ein 
häßlicher Streit um das Erbe war in vollem Gange. Reinhard 
hielt sich heraus. Er glaubte nicht an das Recht auf Besitz, den 
sich der Mensch nicht selbst erarbeitet habe. 

Weder die Heydrichs noch die Familie Krantz hatten das 
rechte Gefühl für materiellen Besitz. Sie stützten sich auf ihre 
Begabung, auf ihr Können. Der Hofrat Krantz heiratete zwar 
eine Frau, die »zufällig« vermögend war, und Bruno Heydrich 
war Nutznießer dieses Geldes. Alles, was er selbst verdiente, 
zerrann ihm aus Gutmütigkeit und Gleichgültigkeit zwischen 
den Fingern. So ist nicht verwunderlich, dass Reinhard Heyd- 
rich auch kein Mann war, der Geld zu verdienen verstand. Es 
war, ökonomisch gesehen, sicherlich ein großer Fehler von ihm, 
in der Wahl seiner Frau nicht auf deren Mitgift gesehen zu ha- 
ben. Die Enttäuschung meiner Schwiegermutter kann ich sehr 
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Bruno Heydrich, Vater von 
Reinhard Heydrich 


Jahresbericht des Konservatorims ın 
Halle a. d. Saale 1915 


Konservatorium Bruno Heydrich für 
Musik und Theater in Halle 


Saal und Theater in Bruno Heydrichs Konservatorium in Halle 


Streng, geheim und gewissenhaft aufbewahren, 
#" 


BUTICHRHIATF 


Reinhard Heydrich, Mitglied der Einwohnerwehr in Halle 


Nach langem Leiden hat mein lieber guter Mann, unfer guter 
Vater und Großvater 


Konferuatoriums-Direktor 
Richard Bruno Heydeid) 


im Alter von 76 Jahren feine Augen für immer gefchlofien. 


Frau Elifabeth Heydeich, os. runs 
Reinhard Heydeid, steel 


Heinz Keydeid, 44-Oberfturmführer und Schriftleiter 
Feau Maria Heindorf, ss. ser“ 

Feau fina Heydeid, geb. dom Diten 

Feau Teude Heydeid, geb. Werther 

Wolfgang Heindorf, Abteilungsleiter im Zentralbiico DAF. 
und 7 Enkelkinder 


Halle, den 24. Auguft 1938. 


&s wird gebeten, von Belleidsbefuchen abzufehen. 


Die Trauerfeier findet am Sommabend, dem 27. Auguft 1988, 11 Ußr, in 
der Magbalenen-Stapelle der Morigburg in Halle a. ©. ftatt. 
Die Veifegung erfolgt um 12 Uhr auf dem Stabtgottesader in Halle a. ©. 


Todesanzeige von Bruno Heydrich 


gut verstehen, zumal auch der Bruder Reinhards den gleichen 
»Fehler« beging und eine Frau heiratete, die nichts besaß. Auch 
Reinhards Schwester Maria blieb arm. Es muss 1937 oder 1938 
gewesen sein, als Reinhard eines Abends nach seiner Heimkehr 
vom Dienst zu mir sagte: »Stell Dir mal vor, was mir heute pas- 
siert ist. Ich habe mir die jungen Assessoren vorstellen lassen, die 
sich um eine Anstellung beworben haben. Da fragt mich doch 
so ein junger Mann: »Sagen Sie mal, was verdiene ich denn so bei 
Ihnen? ... den hab ich natürlich nicht genommen.« Den gan- 
zen Abend hindurch hat er sich nicht beruhigen können. Und so 
blieb er in dieser Beziehung. 


Reinhard und seine Einstellung zu Finanzen 


Während des Krieges, die sogenannte Reichskleidersammlung 
für die Soldaten in Russland war gerade im Gange, und ich hatte 
Kisten und Kästen ausgekramt, um Wollsachen zu suchen, die 
ich abgeben könnte, überraschte mich seine so geartete Welt- 
fremdheit dennoch. Vorsichtshalber hatte ich alles das, was ich 
entbehren konnte, auf dem Esszimmertisch zur abendlichen In- 
spektion ausgebreitet. Reinhard »schlich« um den Tisch herum, 
fasste sich ans Kinn und fragte: »Sag mal, müssen meine Ski- 
strümpfe auch dran glauben? Kann man da nicht lieber etwas 
Geld geben? Es kann ja ruhig ein bisschen mehr sein!« 

Ich machte ihm klar, dass die Soldaten Strümpfe anziehen 
könnten, wogegen mit einem Geldschein in der Kälte nichts 
zu beginnen sei. Er war weder ein Finanztrottel noch ein Ver- 
schwender, sondern hatte ganz einfach keinen Sinn für den Wert 
des Geldes entwickelt. Im Elternhaus hatte er zwar erlebt, dass 
sein Vater, vom Friseur kommend, wie ein Weihnachtsmann mit 
Päckchen und Paketen beladen, mit Wässerchen, Seifen, Par- 
füm und allerlei Schnickschnack, den ihm der Friseur angedreht 
hatte, Geld ausgab, ohne sich darüber Gedanken zu machen. 
Aber diese Erlebnisse haben ihn in der Hinsicht nicht anders 
werden lassen, als sein Vater es gewesen war. 

Dass das Notwendigste im Haushalt nicht zuletzt auch daher 
meist fehlte und Reinhards Mutter jeden Morgen mit gespitz- 
tem Bleistift am Esstisch saß und notierte, was für den jeweiligen 
Tag gekauft werden musste - und dass sie den Preis immer gleich 
daneben schrieb, hielten Vater und Sohn für selbstverständlich. 
Solange Reinhard bei der Marine war, brachte er es nicht übers 
Herz, seine Mutter zu bitten, seine schmutzige Wäsche zu wa- 
schen und zu bügeln. So blieb sie ungewaschen und ungebügelt 
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in seiner Badewanne liegen. Da im Dienst jedoch saubere Gar- 
nituren selbstverständlich waren, musste er immer wieder neue 
kaufen und regelmäßig bei der Marinekleiderkasse um Kredit 
bitten. Als ich später die Reste der Marinelaufbahn meines Man- 
nes wäschemäßig aufarbeitete, zählte ich 34 weiße Diensthem- 
den mit steif gebügeltem Brusteinsatz, doppelt soviel Eckenkra- 
gen und 107 weiße Taschentücher. Außer den Taschentüchern 
war nichts mehr zu verwenden, nicht einmal die vielen weißen 
Hosen, die ganz unmodisch waren. Manche seiner Schwächen 
hat Reinhard seinem zukünftigen Schwiegervater Weihnach- 
ten, dem Tage unserer Verlobung im Lehrerhaus in Lütjenbrode, 
»gebeichtet«. Die beiden Männer kamen sich rasch näher; denn 
die Inflation, die Zeitläufte, alles das war ja auch meinem Va- 
ter aus eigener Erfahrung sattsam bekannt. Zwischen Weihnach- 
ten und Neujahr wird erzählt - und erzählt. Pläne werden ge- 
schmiedet. Lange soll die Verlobungszeit nicht dauern. Meine 
Abschlussprüfung wird im März sein. Dann muss die Aussteuer 
genäht werden; auch das braucht Zeit. Wir können nicht zusam- 
men nach Kiel zurückfahren. Reinhards Urlaub ist um. Meine 
Ferien dauern länger. Als ich nach ihrem Ende auf dem Kieler 
Hauptbahnhof eintreffe, erwartet Reinhard mich, der die Tren- 
nung als Ewigkeit empfunden hat. Doch er freut sich offenbar 
gar nicht über meinen Besuch. Warum ist er so still? Ich finde 
auch, dass er ein wenig blass ist. 
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Das Marine-Ehrengericht und seine Folgen 


»Ich muss mit dir sprechen. Es ist etwas Schreckliches gesche- 
hen«, beginnt er sofort und berichtet mir dann, was passiert ist. 
Er soll sich unehrenhaft verhalten haben und nun vor ein Eh- 
rengericht gestellt werden. Ihm wird vorgeworfen, einem Mäd- 
chen die Ehe versprochen und dieses Versprechen nicht einge- 
halten zu haben. Ich kann das alles gar nicht so schnell fassen, 
und so bitte ich ihn, mir alles genau zu erzählen, was er auch tut. 
»Ich habe«, sagt er, »das Mädchen während einer Segelregatta in 
Rendsburg kennengelernt«. Dann erfahre ich: Reinhard segelte 
ein Zwölf-Fuß-Dinghi für die Marine. Am Abend fand ein Ball 
statt. Dabei lernte er die junge Dame kennen, die die koloniale 
Frauenschule besuchte, eine Anstalt für höhere Töchter, die ein 
wenig lernen wollen, aber meist kein Berufsziel haben. Sie hat 
ihn später in Kiel besucht, ist ihm, »auf die Bude gerückt«, wie er 
sich ausdrückt. Da das Mädchen kein Nachtquartier hatte, hatte 
Reinhard ihm angeboten, einfach bei seiner Wirtin zu übernach- 
ten. Mich irritiert dieser Bericht, und ich glaube nicht so recht an 
diese Version. Ich dringe in ihn und frage, ob das denn wirklich 
alles gewesen sei, was sein Verhalten als »Heiratsversprechen« 
bezeichnen lassen könne. Und ich höre heute noch seine Ant- 
wort: »Ach, Du kennst die Marine nicht. Die hat überall einen 
Zopf. Da sind ganz andere Fälle verhandelt worden. Einer der 
Kameraden beispielsweise bekam von seiner offiziellen Braut 
Besuch, als er krank war. Sie blieb bei ihm und pflegte ihn. Er 
musste gehen. So wird es auch mir gehen«. Harte Tage stehen 
uns bevor. Die Verhandlungen finden statt; den Vorsitz führt 
sein Crewältester, was ich als nicht fair beurteile. Wir denken 
an Intrigen, Futterneid, Ehrgeiz und Karriere. Alles Unmögli- 
che erscheint uns plötzlich möglich. Das Ende: der erzwungene 
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Abschied Reinhards von der Marine mit Übergangsgebühren für 
zwei Jahre. Und das alles nur wegen eines Mädchens? Ich weiß 
es bis heute nicht. 

1945, als ich nach einer langen, sehr zermürbenden Flucht mit 
meinen Kindern bei den Eltern daheim landete, traf ich diesen 
Mann, diesen Kameraden, den Vorsitzenden des Ehrengerichts. 
Er war Gefangener. Es bedurfte damals keiner großen Worte. Er 
sagte nur: »Es tut mir leid, es tut mir leid«. Was sollte ich damit 
beginnen? Wäre Reinhard 1931 nicht aus der Marine ausgeschie- 
den, dann wäre ... nur Gott weiß, was geworden wäre. Nach 
meinem Examen fahren wir nach Halle. Großer Empfang auf 
dem Bahnhof, strahlende Gesichter - und Neugier. Für uns ist es 
schwer; denn noch ahnt niemand etwas von dem Ende der Kar- 
riere des Seeoffiziers. Am schwersten trifft es Reinhards Mutter, 
als sie erfährt, was geschehen ist. Nur sie ahnt die Folgen, und 
für sie bricht eine Welt zusammen. Auf diesen Sohn hatte sie ihre 
letzten Tage gesetzt, hatte gehofft, in seinem Hause ein ruhiges 
Alter zu verbringen. 

Es wird nach dem letzten Strohhalm gegriffen. Ein Gnaden- 
gesuch an Paul von Hindenburg, den Reichspräsidenten, soll das 
Schicksal wenden. Wie lange wir auf die Antwort gewartet ha- 
ben, weiß ich nicht mehr. 

Der Einblick in die häusliche Not der Heydrichs macht mich 
krank. Die Schwiegermutter plagt sich. Sie, die früher immer 
nur mit Dienstboten im Hause gewirtschaftet hatte, steht al- 
leine in der Küche, und am Nachmittag gibt sie Klavierstunden. 
Täglich »füttert« sie sechs Personen. Sogar der Bräutigam der 
Schwester Reinhards gehört zum Haushalt. Die Schwester gibt — 
wie die Mutter — ebenfalls Musik-Unterricht. Der Vater ist nach 
einem Schlaganfall mit teilweiser körperlicher Lähmung zu ei- 
nem Pflegefall geworden. 

An einem Morgen erhalten wir den abschlägigen Bescheid 
aus der Kanzlei des Reichspräsidenten. Reinhard Heydrich, der 
Oberleutnant zur See, ist entlassen! Aus, alles ist aus! Um in 
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Ruhe über unser Schicksal, über unsere Zukunft, nachdenken 
zu können, flüchten wir uns zu den Tieren in den Zoologischen 
Garten. Eine Löwendame hat Junge bekommen; vier Löwenkin- 
der entzücken Mutter und Zoobesucher. Merkwürdigerweise 
finden wir uns immer wieder vor diesem Käfig. Irgendwie spü- 
ren wir in dem natürlichen Ablauf des Tiertages eine Ruhe, die 
auch uns langsam wieder ausgeglichener werden lässt. 

Da ist nun ein Oberleutnant zur See, den man ausgestoßen hat. 
Was hat er gelernt? Wo und wie kann er seine erworbenen Kennt- 
nisse und Fertigkeiten anbieten? Schmal, sehr schmal ist die Pa- 
lette. Da ist einmal die Hanseatische Jagdschule in Neustadt, so- 
zusagen eine Art Auffanglager für derartige Fälle. Reinhard ist 
1927 deutscher Ostseemeister im Zwölf-Fuß-Dinghi geworden, 
ein Jahr später auch Nordseemeister. Segeln kann er. Durch den 
Segelsport hat er auch Kontakte mit Hamburg geknüpft und 
kennt dort eine Menge Leute. Vielleicht ist es ihm möglich, mit 
Hilfe dieser Beziehungen bei der Handelsmarine unterzukom- 
men. Das sind unsere ersten Überlegungen. Und dann folgen an- 
dere; sie werden unser Schicksal endgültig bestimmen. 
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„Dienst ı eis tungezeucnie 

Der Oberleutnant zur See Reinhard Bugen Tristan 
Heydrich, geboren am 7. ilirz 1904 zu Halle a.d.S., 
Staatsangehörigkeit Sachsen, trat am 30.März 1922 in die 
Reichsmarine ein. 

Nach erfolrter „usbildung und Bestehen der Seeof- 
fizierbauptprüfung wurde 3. am 1.10.1926 zum Leutnant zur 
See und am 1.7.1928 zum Oberleutnant zur See befördert. 

Vom 3.1. — 23.3.1927 bat HK. an einem Funkoffizier- 
lehrranz teilgenommen und diesen mit muten Erfolge bestan- 
den. Ja Geben und Hören hatte er ziemlich gute Leistunren 
zu verzeichnen. 

#ährend seiner gesamten Dienstzeit wurde er abwech- 
selnd an Land als Adjutent und Nachrichtenorfizier und an 
Bord als “ach — und Funkorffisier sorie als Adjutent versandt, 

Von allen Vorzesetzten -ird H. als ein pewissenhar- 
ter und zuverlissier Örrizier mit ernster Dienstauffassung 
neschildert,der zit Eifer jeden ihm obliezenden Dienst ver- 
sah. 

H Vorresotzton czenüber orron und militürisch,bei 
seinen Kameraden beliebt. Untergebene vorstand er mut und 
sorecht zu behundoln. 

&. ist sportlich gut durchgebilder und oin guter 
Fechter und Sejler. 

Seine Entlassunz aus dem „arinediensto erfolgt mit 
den 30. april 1931. 

“io 1l,den DK. „apriNl1931- 


sommendo der „arinestation der Ostseo. 
Der Che? dos Stabes, 
(8) aes.GrooBs. 


Konteradmiral, Dr. h. c. 


Für die Richtigkeit ! 
ı ‚den 30. Apri 1193}. 
“arinestation der Ostsee. 


Dienstleistungszeugnis Reinhard Heydrich 


Reinhard Heydrich als Oberleutnant zur See 


Reinhard Heydrich als Offizier der Marine 


Reinhards beruflicher Werdegang 


Reinhards Patentante ist eine Baronin von Eberstein. Ihr Sohn 
soll in München sein, bei einer Art militärischer Organisation. 
Weiter finden wir nichts, was uns irgendwie Zukunft verspre- 
chen könnte. Und so setzt sich Reinhard hin und schreibt sei- 
nen Lebenslauf. Da ich ihm nur raten kann, wenn ich soviel wie 
möglich über ihn weiß, muss er mir noch manches ausführlich 
schildern. Und so erfahre ich: Da er von der Statur her schwäch- 
lich war, begann er früh schon Sport zu treiben. Er lernte rudern 
und fechten. Mit fünf Jahren fing er an, Geige zu spielen. 
Während eines Sommeraufenthalts seiner Familie in Swine- 
münde erlebte er eine entscheidende Station seines Lebens, aus- 
gelöst durch einen Besuch der deutschen Kriegsmarine. Die 
Ordnung, die Präzision und die Disziplin, die die Marine aus- 
strahlte, haben in ihm den Wunsch geweckt, dort einmal Dienst 
zu tun. Nach dem Ersten Weltkrieg sah er wie viele Männer sei- 
ner Generation in halbmilitärischen Organisationen so etwas 
wie eine Heimat, und er engagierte sich sowohl im Rahmen des 
Freikorps »Märker« als auch im »Freikorps Halle«. 1922 bestand 
er sein Abitur und meldete sich (mit seiner Geige im Gepäck) 
zum Dienstantritt bei der Marine. Mit dieser Berufswahl war er 
in eine ihm völlig fremde Welt eingetreten. Er war mit Kame- 
raden zusammengetroffen, die beispielsweise mit einem Musik- 
stück nichts beginnen konnten, die in bürgerlichen Verhältnissen 
groß geworden waren und zu seiner Welt, zu seinem Elternhaus, 
kein Verhältnis hatten. Für sie hatte es keine rauschenden Premi- 
eren gegeben, keine Ängste um das Gelingen einer Aufführung, 
keine Rücksichtnahme auf Presse, Publikum und Öffentlichkeit. 
Und bei vielen wohl auch keine damit verbundenen finanziellen 
Risiken. Es ist Reinhard sehr schwer geworden, sich in diesen 
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Kreis einzufügen. Die Experimente der Marine nach der Revolu- 
tion, sich demokratisch zu zeigen, hatten zudem dazu beigetra- 
gen, Reinhards euphorische Vorstellungen zu dämpfen. Die ge- 
trennte Ausbildung von Mannschaften und Offiziersanwärtern 
war inzwischen abgeschafft worden. Die Marine-Kameraden 
begegneten dem mitteldeutschen Künstlersohn mit Misstrauen. 
Wo hatte es das schon gegeben, dass ein Seekadett Geige spielte. 

Offen angefeindet, hat ihn indes nur einer. Er hieß Rehm und 
war ein ausgesprochener Prachtsoldat. Wo immer er Reinhard 
erwischen konnte, hat er ihn gehänselt und gekränkt. Reinhard 
blieb nichts anderes übrig, als zu tun, als sähe er ihn überhaupt 
nicht, was ihm allgemein jedoch als Hochmut ausgelegt wurde. 
Zugesetzt hat ihm auch ein Maat, der erfahren hatte, dass er Geige 
spielen konnte. Wenn dieser Maat recht spät am Abend bis über 
den Kragenknopf »voll« war, verlangte er in sentimentaler Wein- 
stimmung nach Musik. »Heydrich soll kommen - und aufspie- 
len«. Meistens rissen Kameraden ihn aus dem Schlaf. Und dann 
musste er spielen, was befohlen wurde. Immer wieder musste er 
die Toselli-Serenade spielen. »Sie haben mich gerührt, Sie kön- 
nen gehen«, war der Dank. Und das einen ganzen Winter lang. 
Seitdem konnte Reinhard die Toselli-Serenade nicht mehr hören. 

So blieb sein Verhältnis in dieser Zeit - und überhaupt zu sei- 
ner Crew — nur formell kameradschaftlich, kühl. Zu fremd war 
ihm diese neue Welt. 

Von April bis Juni 1923 war er Kadett auf dem Segelschul- 
schiff »Niobe«, das 1932 in der Nähe meiner Heimat in den Flu- 
ten der Ostsee unterging. Von Juli 1923 bis März 1924 diente er 
auf dem Kreuzer »Berlin«. Am ı. April wurde er Fähnrich und 
kam mit seiner Crew auf die Marineschule Mürwik, wo er bis 
März 1925 blieb. 

Bereits in Halle hatte er begonnen, Fechtunterricht zu nehmen. 
Während der Mürwiker Zeit focht er eifrig weiter und gewann 
Preise auf Turnieren, insbesondere im Degenfechten. Außerhalb 
des Dienstes war sein Leben nur mit Sport ausgefüllt: Segeln und 
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Fechten als Hauptsport, dazu aber auch Schwimmen und Reiten. 
Später schickte die Marine ihn auf die Heeressportschule Wüns- 
dorf. Dort brach er sich zweimal die Nase beim Reiten. 

Von April bis Dezember 1925 war Reinhard Teilnehmer eini- 
ger Waffenlehrgänge, von Januar bis September 1926 tat er auf 
der »Braunschweig« Dienst. Der IA dieses Schiffes hieß: Wil- 
helm Canaris* Reinhard war Oberfähnrich, Canaris Kapitän. 
Dass diese beiden Männer später befreundet, Nachbarn, und 
wie nicht wenige meinten, Konkurrenten oder gar Feinde wer- 
den sollten, ahnten sie natürlich nicht. 

Der Oberfähnrich Heydrich musste Ende des Jahres auf die 
»Schleswig-Holstein«, auf das Flaggschiff der Reichsmarine. Am 
ı. Oktober 1926 wurde er Leutnant. Erst dort, auf der »Schles- 
wig-Holstein«, empfand er, dass er »teilweise anerkannt« wurde. 
»Ich hatte mich durchgesetzt«, meinte er später einmal und fügte 
sogleich zweiflerisch hinzu: »Vielleicht hatte ich mich auch nur 
endlich eingewöhnt.« Auf der »Schleswig-Holstein«, wo er bis 
Herbst 1928, bis zu seiner Versetzung als »Nachrichtenmittel- 
spezialist« bei der Marinestation der Ostsee blieb, erhielt er eine 
Spezialausbildung als Nachrichtenmitteloffizier. Und dann wa- 
ren jener Abend nach der Regatta mit unserer ersten Begegnung 
und Reinhards Entlassung aus der Marine gekommen. Jetzt 
stand Reinhard Heydrich vor dem Nichts. 

Alles, was mein Reinhard Heydrich an Unverständnis erlebte, 
was ihm fremd war, und was er ablehnte, aber auch alles, was 
er liebte, wonach er sich sehnte und was er keinem Menschen 
sagen zu können meinte, vertraute er seiner Geige an. Sie war 
sein bester Kamerad, wie er es nannte; manchmal war sie sein 
einziger Freund. Und sie war ihm immer auch eine Erinnerung 
an sein Elternhaus. Eine Rückkehr in das elterliche Konserva- 
torium, wie Mutter Heydrich vorschlug, erschien uns unmög- 


4 Das erste Treffen mit Canaris müsste bereits früher stattgefunden 
haben und zwar nicht auf der »Braunschweig«, sondern auf der »Berlin«, 
wo Canaris ab dem 18. Juli 1923 als erster Offizier Dienst tat. 
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lich. Mühsam hatte Reinhard sich von der künstlerischen Lauf- 
bahn zur »bürokratischen« Welt der »Vaterlandsverteidigung« 
hin entwickelt. Ihn wieder umzukehren, war unmöglich, zumal 
für Künstler um 1930 nichts, gar nichts, zu erwarten war. Sei- 
ner Veranlagung und seinem Können nach war Reinhard immer 
Künstler. Er konnte Gefühle in Töne übersetzen, und wäre die 
Welt damals nicht so kaputt gewesen, wäre ich heute nicht die 
Frau eines »Kriegsverbrechers«, sondern sicherlich die Frau ei- 
nes Violingenies. 

So sehe ich es heute. Die Erinnerung sieht so aus: Wir hocken 
immer noch vor dem Löwenkäfig des Zoos in Halle. Irgendwo 

- und irgendwie — wird es schon weitergehen, hoffen wir ... Es 
muss gehen. 

Die Zeit in Halle geht zu Ende. Briefe und Bewerbungen sind 
verschickt. Wir fahren nach Lütjenbrode zu meinen Eltern. Ein 
Kloß sitzt mir im Halse. Merkwürdig: Einzelheiten über diese 
Begegnung fallen mir nicht mehr ein. Einmal hat Mutter ange- 
deutet, dass ich die Verlobung doch lösen könne. Hat man sich 
Geld, Stellung und Ansehen versprochen — oder einen Men- 
schen? Wir haben nie mehr darüber gesprochen; aber wir haben 
beide lange gelitten. Von Karl von Eberstein kommen positive 
Nachrichten. Auch die Hanseatische Jagdschule zeigt sich bereit, 
Reinhard als Segellehrer zu engagieren. Er soll 380 Mark monat- 
lich bekommen. Damals eine Menge Geld. Aus München winken 
derartige attraktive Angebote nicht. Soweit habe ich Reinhard 
nun begriffen: Segellehrer mit Kindern reicher Eltern, verwöhnt, 
eigensinnig, schließlich nichts weiter als ein »Segeldomestik« für 
»Geldkinder«, will er nicht werden. Er schickt eine Bewerbung 
an Eberstein und kündigt zugleich auch seinen Besuch an. Doch 
dann kommt ein Telegramm aus München: Nicht kommen, es ist 
noch nicht soweit. Himmler ist krank. Am 14. Juni 1931, es ist 
mein Geburtstag, fährt Reinhard dennoch nach München. Es ist 
nicht nur mein Geburtstag. Es ist auch die Sternstunde meines 
Lebens, unseres Lebens. 


Reinhard Heydrich in Fechtkleidung 


Reinhard Heydrich mit seiner siegreichen Fechtmannschaft 
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Reinhard Heydrich im Gespräch mit Fechtkameraden 


Reinhard Heydrich - Gratulation nach dem Fechten 
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Dorfigender 


Reinhard Heydrich - Mitgliedskarte des Schwimmvereins Flensburg 


Vorstellung bei Heinrich Himmler 


In München holt Karl von Eberstein, der völlig verzweifelt ist, 
Reinhard vom Bahnhof ab. Er macht ihm Vorwürfe, trotz des 
negativen Telegramm-Bescheides gekommen zu sein. Und er 
will ihn auch nicht zu Heinrich Himmler bringen. Doch Rein- 
hard beharrt auf seiner Bitte, Himmler vorgestellt zu werden. So 
fahren beide schließlich nach Waldtrudering, einem Vorort von 
München. Ein schmales, bescheidenes Haus mit spitzwinkeli- 
gem Dach, mit winzigen, einfach eingerichteten Zimmern, sind 
der erste Verhandlungsort. Es ist die später so viel bespöttelte 
»Hühnerfarm« des Reichsführers SS. Reinhard wird von Frau 
Himmler empfangen. Sein erster Eindruck von ihr ist: eine be- 
scheidene, ein wenig nervöse, blonde, farblose Frau. Ihre Bewe- 
gungen sind fahrig, unsicher. Heinrich Himmler hat die Grippe 
und hütet das Bett. Er erklärt Reinhard kurz und sachlich, dass 
er einen Nachrichtenmann brauche, der im Rahmen der Par- 
tei einen Sicherheitsdienst aufbauen könne. Die Art, wie er mit 
Reinhard spricht, trifft bei diesem auf ein positives Echo. Er 
schildert seine Ausbildung als Nachrichtenmitteloffizier. Der 
SS-Chef scheint von ihm angetan zu sein. Reinhard möge, so 
wünscht Himmler, in den Nebenraum gehen und innerhalb ei- 
ner halben Stunde ein Konzept skizzieren, das zeigt, wie er sich 
den Aufbau eines Nachrichten- und Sicherheitsdienstes in der 
NSDAP vorstelle. 

Himmler ist mit dem Expos& zufrieden. Reinhard wird ein- 
gestellt. Wie begründet meine Angst, mein Drängen war, erfährt 
Reinhard noch am gleichen Tage. Neben ihm hatte sich ein Haupt- 
mann gemeldet, ein Herr Horninger. Nach der Machtübernahme 
fand Reinhard im Münchener Polizeipräsidium, in der Abteilung 
politische Polizei, eine Akte über jenen Herrn Horninger. Es wa- 
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ren Abrechnungen für Honorare, die Horninger als aktiver Spit- 
zel der bayerischen Polizei ausgezahlt bekommen hatte. Er wurde 
inhaftiert und beging in seiner Zelle Selbstmord. 

Himmler und Reinhard vereinbarten, dass Reinhard im Au- 
gust nach München übersiedeln solle. Himmler braucht diese 
Zeit, um die Finanzierung der neuen Partei-Dienststelle beim 
»Reichsschatzmeister« der NSDAP durchzusetzen. Reinhards 
Gehalt wird auf monatlich 180 Mark festgesetzt. Bei den Ham- 
burger Seglern hätte er genau 200 Mark mehr bekommen; aber 
er ist damit zufrieden, zumal ihm noch die Übergangsgebühren 
von der Marine, 200 Mark monatlich, zustehen. 

Von Juni bis August, bis zum Arbeitsbeginn bei Himmler, 
hält Reinhard sich in Hamburg auf. Dort tritt er in die allge- 
meine SS ein und erlebt am Dovernhof und in anderen Stadt- 
teilen nach fast zehnjähriger politischer Isolierung bei der Ma- 
rine, politische Kämpfe, in denen sozusagen jeder gegen jeden 
schimpft, sticht, schlägt oder gar schießt. 

Kontakte zu öffentlichen Parteidienststellen hat er weder in 
Hamburg noch später in München aufgenommen. Seine »Ein- 
führung in die NSDAP« ist ausschließlich über die SS erfolgt, ein 
Umstand, auf den er auch später immer Rücksicht zu nehmen 
hatte. Der Übergang von der Marine zur SS hat sich bei ihm ge- 
radezu nahtlos vollzogen. Nichts erinnerte mehr an den »Kna- 
ben« mit der Geige, als Reinhard 1931 die Uniformen wechselte. 
Aus dem Künstlersöhnchen war längst ein Soldat geworden. Aus 
München schreibt mir Reinhard wenig von dem, was er vorfindet. 
Ihm wird eine Bude vermittelt. Seine Adresse lautet: Reinhard 
Heydrich, München, Türkenstraße 23, bei Witwe Victoria Etrich. 

Die Dienststelle ist das Braune Haus, das Gebäude, in dem 
Adolf Hitler und die von ihm eingesetzten Führer der NSDAP 
residierten. Nur sind dort weder ein Raum noch ein Stuhl für 
den neuen Himmler-Mitarbeiter aufzutreiben, und so beschließt 
Reinhard, sein privates Domizil bei Victoria Etrich auch für 
dienstliche Zwecke zu missbrauchen. Die Frau ist Kummer ge- 
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wöhnt; denn an ihrem Mittagstisch essen sich einige Kameraden 
aus dem Braunen Haus satt. 

Irgendwie ist alles dann in Fluss gekommen. Zuerst hat Rein- 
hard eine Schreibmaschine beschafft. Der Stabsführer Sepp Diet- 
richs, Richard Hildebrandt, lieh sie ihm. Geld gab es bis 1933 
wenig oder nie. Doch das war Reinhards kleinste Sorge. Ihn be- 
schäftigte ganz etwas anderes. Er hatte festgestellt, dass an jeder 
Ecke, in jeder Organisation der NSDAP, bereits Nachrichten- 
dienste bestanden, die jeweils für sich arbeiteten und sich manch- 
mal sogar gegenseitig bespitzelten und bekriegten. Als er im 
November 1931 erstmals Gelegenheit hatte, zu mir zu kommen, 
erzählte er mir von diesen Merkwürdigkeiten und Schwächen der 
Organisation. »Ich werde diesem Wirrwarr ein Ende machen«, 
sagte er. Und er machte ihm bald ein Ende. Vorher jedoch, und 
das ist für mich ebenfalls sehr wichtig, vereinbarte er mit meinen 
Eltern in Lütjenbrode den Termin für unsere Hochzeit. 

Die Hauptsache für Reinhard war in dieser Zeit, dass er eine 
Aufgabe hatte, die sich im Rahmen des Völkischen, des Nationa- 
len bewegte und soldatisch war. 

Adolf Hitlers Buch Mein Kampf hat er nie gelesen. Dieses 
Buch befand sich nicht einmal in unserem Bücherregal, und das 
war auch gar nicht nötig. 
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Unsere Hochzeit 


Unsere Hochzeit soll am Geburtstag meines Vaters, am 26. De- 
zember 1931, stattfinden. Und so geschieht es denn auch. Rein- 
hard, angetan mit Frack und Zylinder, sieht wie ein Geschäfts- 
führer eines Vergnügungsetablissements aus. Diese zivile 
»Verkleidung« paßt nicht zu ihm; aber es muss sein. In seiner SS- 
Uniform kann er nicht auftreten. Die SA und SS haben Uniform- 
verbot. Dennoch versammelt sich eine Menge Volk in schwarzen 
Hosen, weißen Hemden und Reitstiefeln, der Ersatz-Uniform, 
vor der Kirche, über deren Altar ein Hakenkreuz aus Tannen 
angebracht worden ist. 

Die Kirche ist voller Menschen. Unser Ehespruch ist, wie ich 
es mir gewünscht habe: »Eine feste Burg ist unser Gott«. Maria, 
Reinhards Schwester, singt mit ihrem hellen Sopran das »Ave 
Maria«, Vater Heydrich beendet den Gottesdienst mit einer eige- 
nen Komposition. Er singt das »Vater unser«. Im Gang der Kir- 
che stehen die Männer mit den weißen Hemden und schwarzen 
Hosen. Sie erheben die Hand zum Hitler-Gruß, und wir gehen 
durch diesen »Dom« hindurch. Die Orgel intoniert das »Horst- 
Wessel-Lied«, das Hitler 1933 an das Deutschlandlied als Teil der 
Nationalhymne anfügen lässt. Noch heute erinnern sich die al- 
ten Leute von dort an die Hochzeit der Lina von Osten. Eh- 
renpforten über der Straße, ein alter einheimischer Brauch. Die 
Schwiegermütter fanden schnell zueinander. Vettern und Kusi- 
nen knüpften Verbindungen zu der neuen Verwandtschaft an, 
die vollzählig erschienen war. Der Pastor, der uns traute, wurde 
kurz danach strafversetzt. Er hätte den Auftritt der illegalen SA 
unterbinden sollen. 

Dass die Kirche und der Friedhof dem Zugriff der Polizei ver- 
wehrt waren, wurde übersehen. 
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Nach der Hochzeit fahren wir hochgemut nach München. 
Unser Vorsatz ist, unser Leben nicht zum eigenen Nutzen, zum 
eigenen Wohlgefallen zu leben, sondern die hochgestellten Hoff- 
nungen all derer zu erfüllen, die um ihr Dasein und um ihren 
Glauben kämpfen. 

In München angekommen, überrascht mich Reinhard mit ei- 
ner Wohnung, die er in Lochhausen bei München gemietet hat. 
Sie ist ganz auf meine Vorstellung zugeschnitten, von Tannen 
umgeben und ländlich bayrisch. Mein Vater hat mir eine Mit- 
gift mitgegeben, die uns erlaubt, die Wohnung vollständig ein- 
zurichten. Dann beginnt der Alltag. Täglich fährt Reinhard zum 
Dienst. Was er berichtet, ist alltäglicher Büroklatsch, den wir 
nicht wichtig nehmen. Eines Tages überrascht Reinhard mich 
mit der Ankündigung einer Einladung zu seinem Vorgesetzten, 
dessen Name ich längst kenne: Heinrich Himmler. 

Wir fahren mit dem Vorortzug bis München und von dort mit 
einem Omnibus nach Waldtrudering. Außer uns sind Richard 
Hildebrandt und eine sehr elegante Dame eingeladen. Edith 
von Coler, die Kusine von Frau Himmler. Ich kann nicht fassen, 
dass diese Dame von Welt die Kusine von Himmlers Frau sein 
soll. Ihre familiären Verhältnisse interessieren mich nicht; aber 
ich horche auf, als sie erzählt, dass die beiden Schulschiffe der 
hanseatischen Jagdschule in Neustadt nach ihr und ihrer Toch- 
ter benannt worden seien: »Edith« und »Jutta«. Am Nachmittag 
machen Himmler, Reinhard, Hildebrandt und ich einen Spazier- 
gang durch das Dorf Waldtrudering. Himmler führt die Unter- 
haltung; aber auch ich muss erzählen, von meinem Elternhaus 
und von meiner Heimat. Hildebrandt ist schweigsam. Er hat 
seine Frau, die gerade ein Kind geboren hat, daheim lassen müs- 
sen. Offensichtlich ist diese Zusammenkunft mehr dienstlicher 
als privater Natur. Beim Kaffee wird von Rasse und Herkunft 
gesprochen. Als Frau Himmler bemerkt, dass sie aus Nakel bei 
Posen komme, widerspricht ihr Mann ihr mit der Belehrung, 
dass Nakel keine Herkunft sei, sondern eine preußische Kolonie. 
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Gefallen hat mir diese Art der Unterhaltung nicht. Mir wurde 
während der Heimfahrt im Omnibus sichtlich bange. Ich weinte 
sogar. Reinhard tröstete mich jedoch und versicherte, dass es 
durchaus nicht meine Pflicht sei, dort zu verkehren. Es ist mir 
sehr schwer gefallen, mich in Bayern einzuleben. Angefangen 
mit der Sprache, die ich nicht verstand, waren auch Reinhards 
Kameraden, soweit ich sie kennenlernte, mir innerlich fremd. Im 
Februar 1932, nur wenige Monate nach unserer Heirat, werden 
wir durch eine Nachricht geschockt. Crew-Kameraden aus der 
Marine haben, als sie erfuhren, dass der aus dem 100000 Mann- 
Heer entlassene Reinhard Heydrich eine Stellung bei der SS der 
NSDAP in München erhalten hat, eine Anzeige beim Gauleiter 
der NSDAP in Halle erstattet und erklärt, dass Reinhard nicht 
eigentlich Heydrich, sondern Süss hieße und Jude sei. 
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Hochzeitsfoto mit den Eltern von 
Reinhard Heydrich - Bruno und Elisabeth 


Hochzeitsfoto mit dem Vater von 
Lina Heydrich - Jürgen von Osten 


Gerüchte über Reinhards jüdische Abstammung 


Angefangen hat diese Sache im Jahre 1926. Reinhards Bruder 
Heinz hatte sich in Dresden immatrikulieren lassen und sich 
um die Aufnahme in eine schlagende Studenten-Verbindung 
bemüht. Sie war mit der Begründung abgelehnt worden, dass 
er Jude sei. Der enttäuschte und bestürzte junge Mann ging zu 
Fuß von Dresden nach Halle, um seinen Vater um Aufklärung 
zu bitten. Von ihm erfuhr er, dass er seine Mutter auch nach 
ihrer Heirat mit dem Schlossermeister Süss finanziell unter- 
stützt und ihr Briefe mit der Anschrift »Frau Heydrich-Süss« 
geschrieben hatte. Und er erfuhr auch, dass sein Vater, als er 
sich um die Zulassung für ein von ihm zu leitendes Konser- 
vatorium in Halle bemüht hatte, von einem Geigenlehrer als 
»Jud Süss« denunziert worden war, was sogar in einem Künst- 
lerlexikon als Faktum wiedergegeben worden ist. Bruno Heyd- 
rich hat sich nicht besonders darum gekümmert. Im Gegenteil. 
Er fand es sogar amüsant, den »Jud Süss« zu spielen. Natürlich 
hat er nie geahnt, welch bösen Streich er seinen Kindern damit 
spielte. Das Gerücht hielt sich wie alles Böse. Als Reinhard sei- 
nem Dienst in der SS begann, hatten eifrige Crew-Kameraden 
nichts Eiligeres zu tun, als die Gauleitung der NSDAP zu »in- 
formieren«. Eine peinliche Befragung Reinhards ist die Folge. 
Ich schreibe meinem Vater und bitte ihn, mir das Ergebnis sei- 
ner gesamten Familienforschung zu schicken. Die Sache wird 
geklärt, und nachdem ein Schlachtermeister aus Halle als De- 
nunziant ausfindig gemacht worden ist, wird er in einem Zi- 
vilprozess gezwungen, die Unhaltbarkeit seiner Behauptung 
einzugestehen. Damit ist zwar der juristische Teil dieser An- 
gelegenheit aus der Welt geschafft, nicht aber das Gerücht, das 
nach 1945 erneut kolportiert worden ist. 
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Es wurden die unglaublichsten Kombinationen daran ge- 
knüpft. Die Hauptversion: weil Heydrich jüdisches Blut in sei- 
nen Adern gehabt habe, hasste er die Juden. Angeblich gute 
Freunde bemitleiden mich immer noch ob der Tatsache, dass 
ich Kinder habe, die ein Achtel oder ein Sechzehntel jüdisches 
Blut führen. Obskure Behauptungen werden von Zeitungen ab- 
gedruckt. So wurde kolportiert, dass Heydrich das Grab der 
Eltern geschändet und einen Grabstein mit der Aufschrift »Sa- 
rah Süss« bei Nacht und Nebel entfernt, sämtliche Standesäm- 
ter durchstöbert und die Geburtsurkunden seiner Vorfahren 
entfernt habe. Ein »Genealoge« behauptete sogar, dass die be- 
sagte »jüdische Heydrich-Großmutter« Sarah Süss in Kopen- 
hagen begraben worden sei und dass der Gestapo-Chef auch 
diesen Grabstein habe entfernen lassen. Und um das Maß gänz- 
lich voll zu machen oder abzurunden, erschien auch Reinhards 
Großmutter Elisabeth Mautsch als »Sarah Süss«. Dabei gab 
es nur Ernestine Heydrich, geborene Lindner, die sich »ange- 
maßt« hatte, nach dem Tode ihres ersten Mannes eine zweite 
Ehe mit dem zwar sehr viel jüngeren, aber kreuzbraven Mann, 
dem evangelisch getauften Schlosser Süss, einzugehen. Ein Teil 
dieser törichten Schwätzereien und Verleumdungen wird ver- 
breitet, während wir in München leben. Besonders liebenswert 
ist dort die Großmutter, die mit der Familie in dem Haus lebt, 
dessen einen Teil wir gemietet haben. Sie führt mich in die bay- 
erischen Lebensgewohnheiten ein, erklärt mir, dass rote Beete 
»rote Rüben« und Karotten »gelbe Rüben« sind, Bohnen »Fi- 
solen« heißen und Kraut jeder Art »Kohl« ist. Und sie macht 
mich mit dem Geheimnis der verschiedenen Würstchen ver- 
traut. »Wiener« kommen nicht aus Wien und »Regensburger« 
nicht aus Regensburg. Hingegen sind Weißwürste ein »bay- 
risches Essen«, an dessen Originalität und Herkunft niemand 
zu zweifeln wagen darf. Das Familienleben spielt sich hier in 
der Küche ab, in der »Kuchl«, dem größten Raum der Wohnung. 
Sie ist gemütlich eingerichtet und hat eine Wohnecke mit dem 
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Herrgottswinkel. Für mich ist das alles neu. Das Zusammen- 
sein mit Freunden und Bekannten findet meist in irgendeinem 
»Bräu« statt. Die komplizierten Einladungen in meiner nord- 
deutschen Heimat, die große Vorbereitungen verlangen, sind 
hier unbekannt. Dennoch habe ich die bayerische Art des Zu- 
sammenseins sehr bald als gemütlich und praktisch akzeptiert. 
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Reinhards »Gründerzeit« 


Mit der Entscheidung für München beginnt auch für Reinhard 
ein Wandlungsprozess. Die ungewohnte Materie, die ein Stu- 
dium anderer Nachrichtendienste notwendig macht, aber auch 
das Fehlen jeglicher Voraussetzungen, zwingt ihn zur Improvi- 
sation. Seine einstige möblierte Wohnung bei Frau Etrich gegen- 
über den Polizeikasernen ist sein Büro geworden. Er hat zwei 
Arbeitslose, einen davon aus Hamburg, eingestellt. Es gibt kei- 
nen Etat, und nur ab und zu wird etwas Geld für Anschaffungen 
bewilligt. Da Himmler auch nichts vom Nachrichtenwesen ver- 
steht, hat Reinhard genügend Zeit, sich mit der ihm neuen Ma- 
terie vertraut zu machen. Wie er mir erzählt, hat er in München 
den Eindruck gewonnen, dass unsere Landsleute nicht gerade 
viel von dieser Sache halten, die in Ländern wie zum Beispiel 
in England und Frankreich in der Politik längst eine etablierte 
Funktion hatte. Alles, was mit Spionage, Agententum, Erfor- 
schung der gegnerischen Meinung und seines Tuns zusammen- 
hängt, erscheint dem Deutschen offenbar als eine Art ehrenrüh- 
rige Sache. 

Reinhard beschließt in München, sich England als Beispiel 
und Modell zu nehmen. Er studiert die verschiedenen Orga- 
nisationen und beginnt, in gleicher oder ähnlicher Form den 
Nachrichtendienst aufzubauen. Ihm kommt zugute, dass er als 
Nachrichtenoffizier in der Marine mit den modernsten Nach- 
richtenmitteln vertraut ist. Aber er stößt sehr bald auf Schwie- 
rigkeiten. Die SA hat unter der Leitung des Grafen Du Moulin 
gleichfalls einen Nachrichtendienst eingerichtet. Reinhard sieht 
es als notwendig an, das Nebeneinander aufzuteilen und die 
Dienste entweder zusammenzuschließen oder sie zu liquidieren, 
soweit sie nicht unter der Kontrolle der SS stehen. Er ist von An- 
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fang an bestrebt, alle Agenten, die lediglich wegen der Bezah- 
lung arbeiten, auszuschließen. Augenblicklich wird von ihm die 
Organisation der »V-Männer« (Vertrauensmänner) aufgebaut, 
in der seine Vorstellung verfochten wird. Nachrichten zu sam- 
meln, Dinge aufzuzeichnen und weiterzugeben, die dem Lande 
schaden können, soll für seine Mitarbeiter Pflicht und selbstver- 
ständlicher Dienst am Vaterland sein. Als der Winter 1932 zu 
Ende geht, stellt sich heraus, dass das Büro in der Türkenstraße 
bereits zu klein geworden ist. Ein größeres Domizil, das auch 
nicht vor den Toren der Polizeikaserne zu liegen braucht, soll 
ausfindig gemacht werden. Doch ehe es soweit ist, hat der Som- 
mer uns besondere Überraschungen bereitet. Der Kampf um 
Hitlers Macht ist härter geworden. In Schleswig-Holstein sind 
Bomben der »Landvolk«-Bewegung explodiert. Bauern haben 
mit schwarzen Fahnen und Aufmärschen auf ihre Sorgen »auf- 
merksam« gemacht. Ihre Erzeugerpreise liegen höher als ihr Ver- 
kaufserlös. Es beginnt ein großer Schweinemord; überall gärt es. 
Reinhard fährt zu einer Dienstreise in den Norden. Die Lage hat 
sich so zugespitzt, dass wir, die Frauen, von der Parteileitung 
der NSDAP mit unbekanntem Ziel verschickt werden. Wir ver- 
leben einige Wochen beim »Dachsenwirt« in Unterwössen. Für 
mich ist es ein wunderbares Erlebnis. Schließlich kommt Rein- 
hard wieder zurück und bringt mir viele Grüße von meinen EI- 
tern, die er kurz besuchen konnte. Zusammen fahren wir nach 
München-Lochhausen zurück, wo wir mit der Suche nach einer 
neuen Wohnung beginnen. Wir finden ein Haus in München- 
Nymphenburg. Es ist das vorletzte Haus einer Sackgasse, die nur 
einseitig bebaut ist und parallel zur Parkmauer des Nymphen- 
burger Schlossgartens verläuft. 

Heute, 1976, bewohnt die Schauspielerin Ruth Leuwerik die- 
ses Haus. Ich weiß nicht, ob ihr die Geschichte ihres Domizils 
bekannt ist. 

Wir treten 1932 als Mieter des Hauses auf. Alles wird auf pri- 
vat frisiert. Das Haus, ein wenig in den Garten gerückt, gibt uns 
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bei unerwarteten Besuchern die Möglichkeit, alles Belastende 
rechtzeitig verschwinden zu lassen. Unser Hund warnt uns 
rechtzeitig. Alles wird auf Sicherheit abgestellt, mein Bett wird 
zu einer Art »Festung« umfunktioniert. Von unten her kann mir 
so leicht nichts passieren. Diese Vorsichtsmaßnahmen sind not- 
wendig geworden, vor allem seit das Tragen der Parteiuniform 
nicht erlaubt ist und im April 1932 die SA und SS vollständig ver- 
boten worden war. Wir waren gezwungenermaßen in die Ille- 
galität gegangen. Nach Aufhebung des Verbots nennt Reinhard 
seine Organisation »PI-Dienst«. Das heißt Presseinformation, 
und ich werde »die PI-Frau«, was zu manchen Anzüglichkeiten 
Anlass gibt (»PI«, das ist im deutschen Volksmund nicht unbe- 
dingt eine mathematische Formel, sondern eher »Pissen« - oder 
wie ähnlich immer diese Abkürzung gedeutet werden kann). 

Am ı. Oktober 1932 haben wir uns in der Münchener Zuccali- 
straße eingenistet. Für mich bedeutet das, dass ich künftig nicht 
nur Hüterin des Alarmversteckes, sondern auch Mädchen für al- 
les sein muss. Es ist nicht möglich, eine Hilfe zu halten; das ist zu 
gefährlich. Außerdem ist für einen derartigen Luxus kein Geld 
vorhanden. 

Jetzt, da mehr Platz zur Verfügung steht, werden auch die ers- 
ten technischen Geräte und Möbel angeschafft, die ersten Mitar- 
beiter, Sachbearbeiter und Angestellten engagiert. Doch mit den 
Mitarbeitern kommt auch die Sorge ins Haus. Die bewilligten 
Gelder für Gehälter und Neuanschaffungen kommen immer sel- 
tener und bangend sieht Reinhard die Schwierigkeiten auf sich 
zukommen, die er aus eigenen Mitteln nicht abstellen kann. Er 
wird immer wieder bei Himmler vorstellig, der ihm verspricht, 
alles zu tun, was in seinen Kräften steht; aber es geschieht in die- 
ser Hinsicht letzten Endes doch eben gar nichts. 

Zu meinen täglichen Pflichten gehört die Wartung der Öfen 
des Hauses. Diese Bemerkung zeigt, wie simpel noch alles zu der 
Zeit war. Zwei im unteren Flur eingebaute Koksöfen versorgten 
das ganze Haus mit Wärme. Über jedem Ofen befand sich ein 
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Brett, auf dem ich Streichhölzer aufbewahrte. Jeden Morgen, in 
aller Frühe, heizte ich die Öfen, um erträgliche Temperaturen 
während des Tages zu gewährleisten. 

Es ist Himmler mit der Zeit gelungen, den Stabschef der SA, 
Ernst Röhm, für Reinhards Aufbauarbeit neugierig zu machen. 
Die SS ist bisher ein Bestandteil der SA, und Röhm formal ihr al- 
ler Vorgesetzter. Reinhard wird darüber informiert, dass Röhm 
und Himmler kommen und sich mit ihm unterhalten wollten. 
Ein Ameisengewimmel beginnt. Ich werde zum Kaufmann ge- 
schickt, Zigarren zu holen. Röhm kommt. Himmler kommt. Al- 
les steht stramm. Die Besichtigung mit vielen Erklärungen be- 
ginnt. Mir scheint alles das eine Ewigkeit zu dauern. Ich horche 
nach oben, wo die meisten Diensträume liegen. Plötzlich stürmt 
einer der Mitarbeiter mit hochrotem Kopf die Treppe herunter: 
»Die Zigarren, die Zigarren bitte!« 

Gott sei Dank. Es scheint alles gut zu gehen. Und dann ge- 
schieht es: ein furchtbarer Knall. Die Sylvester-Streichhölzer, die 
»Wunder- und Knallstreichhölzer«, die ich kurz zuvor scherz- 
haft mit den normalen Zündhölzern vertauscht hatte, die un- 
sere Raucher ständig »mitgehen« ließen, waren »explodiert«. Ich 
haste die Treppe hinauf, reiße die Tür auf. Alles starrt entsetzt 
auf mich. Ein Attentat? Was ist geschehen? ... Langsam begrei- 
fen die hohen Vorgesetzten den Sachverhalt. Ich sehe, wie Röhm 
und Himmler sich lachend auf die Knie schlagen. Ich muss er- 
zählen, welche Aufgaben ich habe. Und dann geschieht - für uns 
- ein Wunder. Röhm verspricht, uns Geld zu geben. Dass er es 
dann auch tatsächlich tut, ist das nächste Wunder. Als ein Jahr 
später unser Sohn Klaus getauft wird, ist Röhm sein Pate. 


Vor dem Umbruch 


Wie wird die Zukunft aussehen? Wird es der NSDAP gelingen, 
sich durchzusetzen? Werden wir eine unblutige Machtübernahme 

erreichen können, oder wird Deutschland in einen Bürgerkrieg 

hineinschlittern? Das sind die Fragen, die uns bewegen. Alle Zei- 
chen stehen auf Sturm. Reinhard glaubt nicht an eine »bürgerliche 

Machtübernahme«. Der Hass aller gegen alle ist nach unserer Auf- 
fassung zu groß. Täglich gibt es Tote auf den Straßen; selbst Kinder 
werden gemordet. Auch die Deutschen im Ausland, insbesondere 

in Polen und in der Tschechoslowakei, spüren diesen Hass. Ein 

Riss geht nicht nur durch das Land. Selbst in den Familien wenden 

sich die Kinder gegen Eltern und Geschwister. Die Vergangenheit 

hat ihre Spuren hinterlassen. Am wenigsten von ihr belastet war 
die Jugend. Und sie war, so sahen Reinhard und ich es, auch Adolf 
Hitlers treueste Gefolgschaft. Sie kümmerte sich nicht um Nütz- 
lichkeit und Ansehen, und sie brauchte nicht zu fragen, ob ihr Be- 
kenntnis zu Hitler ihrer Existenz schadete; denn es waren ja alles 

Habenichtse, die weder eine fundierte Gegenwart noch eine aus- 
sichtsreiche Zukunft vor sich hatten. Sie hatten nichts zu verlieren, 
und sie waren meist in dem Alter, in dem der Mensch noch da- 
ran zu glauben pflegt, dass er nicht vom Brot allein lebe. Die älte- 
ren Menschen wollten ihre Existenz verteidigen, ihr Erworbenes 

erhalten und sich auch ihren Glauben bewahren. Mancher Vater 
rang die Hände, wenn sein Sohn sich zu diesem »Unmöglichen«, 
zu den »Nazis«, bekannte und mit ihnen auf die Straße ging. Nicht 
nur die gutbürgerlichen Söhne füllten die Reihen der SA und SS, 
sondern auch der Adel und der Hochadel. Aus Reinhards Unterla- 
gen war dies nicht nur später herauszulesen. Wer anders als Röhm, 
Himmler und er hätten neben Hitler, Göring und Hess natürlich, 
damals wissen können, wer »dazu« gehörte? 
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Die Machtübernahme 


Zum Dienstantritt im Januar 1933 finden sich zwar nicht alle, 
aber doch die Mehrzahl unserer Mitarbeiter wieder ein. Um der 

drohenden Auflösung zu entgehen, beschließen wir, zunächst 

eine Gemeinschaftsverpflegung für unsere mitarbeitenden Par- 
teigenossen zu arrangieren. Die meisten unserer »Bediensteten« 

sind amtlicherseits nämlich seit langer Zeit arbeitslos, was heißt, 
dass sie keine staatliche Unterstützung mehr erhalten. Ich selbst 

bin auch hier Mädchen für alles und koche vor allem Suppen aus 

Dörrgemüse. Das ist das Billigste. Ab und zu fabriziere ich auch 

einen Heringssalat, in dem sich allerdings gar kein Hering befin- 
det. Im Laufe des Januar 1933, als die finanziellen Zuwendungen 

seitens der NSDAP schließlich ganz aufhören, verlassen uns wei- 
tere Mitarbeiter, darunter auch ein Verwandter, den wir aufge- 
nommen hatten, weil er arbeitslos auf der Straße lag. Dann hö- 
ren wir plötzlich, dass in Preußen die Politik einen überraschend 

erfreulichen Verlauf genommen hat. Hindenburg hat Hitler, un- 
seren obersten »Chef«, auf den wir alle Hoffnung gesetzt haben, 
zum Reichskanzler ernannt. Er war sozusagen der letzte Not- 
nagel, mit dem man hoffte, sich noch einigermaßen aus der Af- 
faire ziehen zu können. Ein Fackelzug durch das Brandenburger 
Tor demonstrierte die legale Machtübernahme Hitlers. Wir in 

Bayern hören in der Nacht zum 31. Januar 1933 wohl die Mär: al- 
lein uns fehlt der Glaube. Für uns sitzt die bayerische Regierung 
immer noch fest in ihrem Sattel, und sie hat nicht die Absicht, 
sich »preußische Manieren« anzueignen. Zwar erhalten wir jetzt 
augenblicklich unsere Gehälter nachgezahlt. Auch die Miete des 

Hauses kann bezahlt werden, aber so, wie die Dinge sich hier in 

München anlassen, wird es wohl noch einen langen Machtkampf 
geben - denken wir ... 
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Reinhard will auf eine »Machtübernahme« der NSDAP in 
Bayern jedoch nicht länger warten, sondern die »Festung Bay- 
ern« von Preußen aus erobern. Er beschließt, mit seinem Amt 
nach Berlin überzusiedeln. Am Branitzer Platz, Ecke Eichen- 
allee, wird in Berlin eine geeignete Behausung gefunden, in der 
auch ich mit meinem häuslichen Krimskrams unterkommen 
kann. Während wir uns für den Wohnungswechsel rüsten und 
teilweise bereits umgezogen sind, ist plötzlich auch Bayern ein 
nationalsozialistisch regiertes Land. Für mich ist es heute zwar 
ein Wagnis, den Brief wortgetreu zu zitieren, den ich am 13. März 
1933, rund 40 Tage nach Hitlers Machtergreifung, meinen Eltern 
schrieb; aber ich tue es dennoch, um auch hier der Wahrheit zu 
genügen. Er dokumentiert den Abgrund von Hass, den damals 
jeder gegenüber jedem Andersdenkenden empfand. Ich schrieb: 


Liebe Eltern! 
Ist das ein Leben! Von unserer kleinen Revolution habt Ihr sicherlich 
schon aus der Zeitung erfahren. Aus Reinhards Erzählungen denk ich, 
muss es köstlich gewesen sein. Nun will ich Euch mal erzählen, wie ich 
die Sache miterlebt habe. Also am Mittwoch kommt Reinhard früh mit 
der Nachricht nach Hause, er müsse sofort ins Braune Haus zurück, die 
bayerische Regierung wollte sich nicht fügen. Ich solle unterdessen den 
Vertrag mit dem Möbeltransport nach Berlin in Ordnung machen. Na, 
denk ich, das kann ja lecker werden. Um elf Uhr ruft Reinhard mich an, 
ich möchte sofort seine Pistole ins Braune Haus schicken. Ich denke na- 
türlich gleich das Schlimmste und bekomme einen gehörigen Schreck. 
Um ein Uhr hätte die Regierung die Parole an die Polizei gegeben, so- 
fort auf die SA zu schießen, falls diese auf Befehl des Reichskanzlers et- 
was gegen sie unternehme. Darauf fahren Röhm, Himmler und Rein- 
hard zum Ministerpräsidenten Held und haben wohl eine ganze Stunde 
mit ihm verhandelt. 

Röhm stellte die Forderung, die Regierung hier sollte aus sich heraus 
den Epp zum Kommissar wählen. Sie versprach es bis drei Uhr zu tun. 
Sie wollte mit dem Versprechen Zeit gewinnen und setzten sich inzwi- 
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schen mit Berlin in Verbindung. Die Uhr schlug drei. Keine Antwort. 
Ein Telefongespräch von Röhm an Hitler bewirkt das Telegramm. Ge- 
neral Epp wird von der Reichsregierung als Kommissar eingesetzt. Auf 
noch ungeklärte Art und Weise kommt das Telegramm nicht an. Ein 
Zweites wird abgesandt. Reinhard fährt zum Telegraphenamt und in ei- 
ner halben Stunde hat er das denkwürdige Telegramm in den Händen. 
Er überbringt es dem General Epp und nun geht es Schlag auf Schlag. 
Zuerst die Besetzung des Polizeipräsidiums. In vier Autos fahren sie 
vor. Im ersten schwarzen SA-Wagen sitzen Epp und Röhm, im zweiten 
Himmler und Reinhard. Die anderen beiden sind die Begleitmannschaft. 
Die Wache wird überrumpelt und verhält sich kleinlaut. Präsident Koch 
hatte das Haus bereits verlassen. Reinhard sagte, ihm sei es eine ganz 
große Genugtuung gewesen, dass die selben Leute, die noch vor einem 
halben Jahr die SA und die SS einsperrten, sie mit Gummiknüppeln nie- 
derschlugen, nun den Rücken nicht grade kriegen vor dienern. 

Himmler wird Polizeipräsident, Seidl Ditmarsch Polizeidirektor 
und Reinhard, nun lacht ihr aber nicht: Kommissar der politischen 
Polizei. Ich habe so lachen müssen. Als Reinhard seinen Vorgänger, 
Oberregierungsrat Koch, von diesem Befehl Mitteilung machte, ist er 
ganz bleich geworden. Reinhard will aber dort nur »ausmisten« und 
sich dann von diesem Posten zurück ziehen. Er kann gegen soviel Mist 
nicht anstinken, sagt er, er käme sonst darin um. Nächste Woche fährt 
er auch nach Berlin und übernimmt wieder sein Amt. Himmler will 
auch wieder weg. 

Also das war die Polizeiaktion. Zur gleichen Zeit wurden die ande- 
ren öffentlichen Gebäude besetzt. Alles verlief nach Wunsch, ohne dass 
ein Schuß fiel. Amüsant war die Räumung der Münchner Post (eine 
Zeitung). Das ist die Zeitung der Münchner SPD. Standartenführer 
Höflich rückte mit SA und SS Leuten ein. Das ganze Haus war wie aus- 
gestorben. Erst in einem größeren Saal treffen sie etwa 300 Reichsban- 
ner. Ein nettes Bild bietet sich ihnen. Alle 300 halten beide Hände in die 
Höhe. Höflich kommandiert: Hände runter, links um, marsch, marsch. 
Abends hatten die SA und SS ihr besonderes Vergnügen. Sie hatten die 


Aufgabe, alle politischen Gegner, soweit sie bekannt waren, zu verhaf- 
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ten und ins Braune Haus zu bringen. Das war was für die Jungs. End- 
lich einmal Rache nehmen dürfen für all das Unrecht, was man ihnen 

zufügte, für all die Schläge und Verwundungen und Rache nehmen zu 

dürfen für ihre gefallenen Kameraden. Über 200 sitzen jetzt, KPD, SPD, 
Juden und Bayerische Volkspartei. Einige interessante Begebenheiten 

dieses Abends sind mir bekannt. Höflich bekommt den Auftrag, mit ei- 
nigen SS-Leuten, den Innenminister Stützel zu verhaften. Erst nimmt 

der Verhaftete einen rührseligen Abschied von Frau und Kind, dann 

weigert er sich, sein Bett zu verlassen, um mitzugehen. Als er bei der 
dritten Aufforderung nicht mitgeht, nehmen sie ihn so wie er ist und 

setzen ihn ins Auto - und auf ins Braune Haus. Die Gaudi könnt Ihr 
Euch vorstellen. In Socken und Nachthemd steht der Herr Innenmi- 
nister in der Halle, umgeben von einer Menge SA und SS, die vor la- 
chen nicht wissen wohin. Dann kommen sie und treten dem weinen- 
den Innenminister mit ihren schweren Stiefeln auf die große Zehe, dass 

er zwischen ihnen hopst von einem Bein aufs andere. Ihr könnt Euch 

das Bild wohl vorstellen. Als nächster wird der Jude Lewy eingeführt. 
Mit dem machen sie kurzen Prozess. Sie hauen ihn mit Hundepeit- 
schen durch, ziehen ihm Schuh und Strümpfe aus und so muss er bar- 
fuß in Begleitung von SS seiner häuslichen Behausung zuwandern. Sein 

Haus war unterdessen gut ausgeräuchert. Er war nämlich der Leiter der 
Münchener Juden. Das mag Euch ein Bild sein, wie man hier vorgeht. 
Viele Jesuiten und Juden sind hier geflüchtet. Keiner ist tot, keiner le- 
bensgefährlich verletzt, aber Angst, Angst kann ich Euch sagen ... 


76 


Aus heutiger Sicht 


Heute würde ich diesen Brief, zumindest in der Form und Art, 
natürlich nicht mehr schreiben. Damals war ich ganze 22 Jahre 
alt, und ich meine, ich habe seinerzeit alles wie eine Art Western 
angesehen und den Ernst des Umbruchs überhaupt nicht erfasst. 
Daher haben mich die Ereignisse, die dieser Machtübernahme 
folgten, immer wieder überrascht. Immer bin ich sozusagen hin- 
ter ihnen hergelaufen. Sobald ich einen Teil begriffen hatte, war 
bereits wieder so viel Neues auf mich eingestürmt, das ich wie- 
derum erst nach und nach verarbeiten musste. 

Natürlich habe ich eine Menge gar nicht begriffen. Vieles ist 
mir erst verständlich erschienen, wenn ich Reinhards Kommen- 
tare kannte, die mich von der Richtigkeit des Handelns und Ge- 
schehens überzeugten. Nur auf das überraschende Erlebnis von 
November 1938, das als »Kristallnacht« in die Geschichte ein- 
gegangen ist, wusste auch er keine positive Antwort. Dieses Er- 
eignis war auch ihm zunächst unverständlich. Lange hat er ge- 
braucht, ehe er mir eine Erklärung geben konnte. In zahlreichen 
Gesprächen erklärte er mir, dass der Antisemitismus kein Poli- 
tikum, sondern ein »medizinisches Problem« sei. Wir haben uns 
gemeinsam der einschlägigen Momente unseres Lebens erinnert 
und versucht, aus dem Ergebnis eine Erklärung zu finden. Rein- 
hard hat in Halle viele, alteingesessene und sehr renommierte 
Juden kennengelernt, die sich von den christlichen Honoratio- 
ren der Stadt nicht unterschieden und sich vollständig »einge- 
gliedert« hatten. 
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Erfahrungen im Umgang mit Juden 


Meine Erinnerungen und Vorstellungen sahen ganz anders aus. 
Ich hatte Juden nicht als Honoratioren erlebt. Sie waren nach 
dem Ersten Weltkrieg als hausierende Fremde ins Land gekom- 
men, hatten ein merkwürdiges Deutsch gesprochen und ihre 
Ware, oft in Pappkartons verstaut, aufdringlich angepriesen. 
Warf jemand einen jüdischen Händler aus seiner Haupttür hin- 
aus, tauchten sie kurz danach wieder an einem anderen Eingang 
des Hauses auf, immer mit Ausreden zur Hand, die verblüff- 
ten. Persönliche Erlebnisse haben nicht nur meine Vorstellungen, 
sondern auch die Konsequenzen geprägt, die später die Spuren 
meines (und teilweise auch Reinhards) Leben nachzeichneten. 
Zu ihnen gehörte dies: als ich in Oldenburg zur Schule ging, zog 
eine ganz offensichtlich sehr arme jüdische Familie namens Ro- 
senbaum in die Stadt, wo sie, Vater, Mutter und sechs Kinder, ein 
altes Haus bewohnte, das lange unbewohnt gewesen war. Die 
älteste Tochter kam in unsere Schule. Sie war sehr schön, hatte 
schwarze Locken und einen weißen Teint. Im geheimen haben 
wir Mädchen sie sehr bewundert. Dass sie in einem alten, schie- 
fen Haus lebte, hat uns nicht gestört. Unterschiede, die der Be- 
sitz der Eltern ausmachte, gab es für uns Schüler nicht. Nur ha- 
ben wir als merkwürdig empfunden, dass jene Schulkameradin 
am Sonnabend niemals in die Schule kam. Nachdem ihre Groß- 
mutter gestorben war, soll sie, wie unser Lehrer, der uns auf 
seine Weise informierte, einen goldenen Taler in den Mund ge- 
legt bekommen haben, was uns unbegreiflich erschien. Für uns 
war »exotisch« allerdings schon eine Welt, wenn ihre Konturen 
außerhalb unseres Gesichtskreises lagen. Das jüdische Mädchen 
ist nur eine kurze Zeit in unserer Schule geblieben. Es war und 
blieb uns so fremd, dass wir nicht einmal gerne an dem Hause 
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der Rosenbaums vorbeigegangen sind, an dem ein Schild darauf 
hinwies, dass hier »Eisen, Lumpen und Papier zu Höchstpreisen 
gekauft« würden. 

Für uns waren die vielen polnischen Juden, die (anders als die 
freiwilligen polnischen Erntehelfer) ins Land kamen, Eindring- 
linge und ungebetene Gäste. Während die polnischen Schnit- 
ter sich in Baracken kasernieren ließen und nach getaner Arbeit 
wieder verschwanden, blieben die Juden im Lande. Sie sprachen 
eine Art Deutsch, aber sie waren keine Deutschen, und sie nah- 
men Besitz, ohne zu fragen. Sie waren von einer ganz anderen 
Art als die Polen, hatten andere Gewohnheiten und Sitten, im- 
mer aber waren sie selbstbewusst und herrisch. Für sie war das 
neue Land kein fremdes Land. Es gehörte ihnen sozusagen »mit«, 
sobald sie eine Wohnung gemietet (oder ein Geschäft angemel- 
det) hatten. »Wir sahen in ihnen Gäste, die sich viel zu selbstsi- 
cher benahmen. Wir erwarteten, dass wir gefragt würden, ob sie 
bleiben dürften, was nicht geschah. So fühlten wir uns übergan- 
gen, übersehen. Eitelkeit, Selbstbewusstsein und der Instinkt, 
hier etwas ganz Fremdes im Lande zu haben, ließ Misstrauen 
in uns aufkommen. Die Religion der Juden, die wir zu kennen 
glaubten, bewirkte ein übriges in uns. Nach unserer Auffassung 
lehrte der Talmud, das Gesetz der Juden, dass jeder Jude jeden 
Nichtjuden betrügen und bestehlen könne, ohne sich dabei zu 
versündigen. Ihr Nächster war, wie wir es gelernt hatten, immer 
nur ein Jude, der sich nicht mit einem Nichtjuden »vermischen« 
durfte. So verbanden sich da Glauben, Geschäft, Gesellschafts- 
leben, Gewohnheiten, Aberglaube und Existenzkampf zu einem 
»Kitt«, der als Antisemitismus in unsere Geschichte eingegangen 
ist. Wir fühlten uns von den Juden provoziert und empfanden, 
dass wir sie hassen müssten. Das Zusammenleben mit ihnen ver- 
glichen wir mit einer erzwungenen Ehe, in der die Partner ein- 
ander buchstäblich nicht riechen könnten. 

Merkwürdigerweise begriffen die Juden dies und ihr Fremd- 
sein in unserem Land überhaupt nicht, auch wenn ihnen der 
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blanke Hass entgegenschlug. Die Juden störten Reinhard weder 
politisch noch gesellschaftlich. Sie erschienen ihm und mir in der 
Seele, in der Psyche, unerträglich’ Und nur aus dieser Sicht hat 
Reinhard sich auch die »Kristallnacht« erklären können. Aus ihr 
meinte er wiederum gelernt zu haben, dass die Juden gezwungen 
werden sollten, aus Deutschland auszuwandern und sich für im- 
mer von den Deutschen zu trennen. 


5 Lina Heydrich vertritt hier Auffassungen, wie diese nur aus der Sicht 
für die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg mit all ihren Verwerfungen begreif- 
lich sind. Diese waren keineswegs nur auf NS-Kreise konzentriert. Sie sind ein 
Dokument für eine Geisteshaltung, die im 21. Jahrhundert nicht mehr nach- 
vollziehbar ist. 
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Unsere Zeit in Berlin 


In Berlin haben wir uns nicht so recht eingelebt. Das Haus mit 
seiner Freitreppe auch Eichenholz und einem Türmchen auf 
dem Dach, ist mir unbehaglich. Ich erblicke im Moment meine 
»Hauptaufgabe« darin, eine Wiege zu kaufen, die mir das Mon- 
strum von Haus schließlich ein wenig behaglicher machen soll. 
Reinhard sehe ich in dieser Zeit wenig. Er ist nach München zu- 
rückgefahren. Dass er Sorgen hat, kann er - vor mir — nicht verber- 
gen. Ich will ihn mit meinem seligen Gedanken, bald ein Kind zu 
bekommen, nicht stören. Eines Tages sagt er, er habe eine Einla- 
dung von einem Herrn Diels, dem Leiter der Gestapo in Preußen. 
Er frage, ob ich mich wohl genug fühle, einen Familienausflug in 
die märkische Heide zu unternehmen. Ich wollte, und so trafen 
wir uns mit Diels und dessen Frau zu einem Picknick im Freien. 
Es gibt nur wenige Menschen aus der damaligen Zeit, deren Er- 
scheinung mir nach vielen Jahren noch bis ins Kleinste in Erin- 
nerung ist. Frau Diels ist eine davon. Sie war eine geborene Man- 
nesman, klein und zierlich, mit herrlich rotem Haar. Während sie 
anschmiegsam und zärtlich ihrem Mann zugetan war, wirkte er, 
seine Augen hinter einer dunklen Brille versteckt, grob und her- 
risch und fordernd wie ein Pascha. Dass diese Ehe nicht hielt, war 
für mich kein Wunder. Und dann, am 17. Juni, bei Blitz und Don- 
ner, ein lautes Gewitter tobte über Berlin, wurde mit Reinhards 
Hilfe unser Sohn Klaus geboren. Es war eine ausgemachte Schin- 
derei, die ich allerdings selbst verschuldet hatte; denn ich war es 
gewesen, die das Kind unbedingt hatte zuhause gebären wollen. 
Als der Arzt zur Nadel griff, fungierte Reinhard als »Assistent«. 

Auf jeden Fall hatten wir es geschafft. Wir waren eine glück- 
liche Familie geworden. 

Reinhard kommt täglich zu Mittag nach Hause. Mutter hat 
mir eine Hilfe geschickt, die für uns kocht. 
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Lina Heydrich mit Sohn Klaus 
und Reinhard Heydrich 


Lina Heydrich 1933, Berlin, Eichenallee 18 


Lina Heydrich mit Reinhard Heydrich 
mit Sohn Klaus im Garten 


Lina Heydrich mit Reinhard Heydrich mit Sohn Klaus 


Lina Heydrich mit Reinhard Heydrich 
mit Sohn Klaus im Garten 


Lina Heydrich mit Sohn Klaus und 
Reinhard Heydrich in Uniform 


Reinhard Heydrich mit Lina Heydrich im Kreis von Freunden 


Der Kampf um die Polizei Preußens 


Eines Tages erscheint Reinhard verstört, als er vom Dienst 
kommt. Er tritt an mein Bett und sagt: »Es ist möglich, dass Frau 
Diels zu dir kommt. Sie wird dich fragen, wo ich bin. Sag’ bitte, 
ich sei nach München gefahren.« 

Nach dem Essen, wir reden noch über dieses und jenes, wird 
uns der Besuch von Frau Diels gemeldet. Reinhard geht in sein 
Zimmer. Frau Diels ist sehr herzlich und überrascht mich mit 
Geschenken für Klaus und mich; es ist irgendetwas aus Wolle 
und - Rosen. Wir reden über Kinder, die Frau Diels zu ihrem 
Bedauern nicht hat. Plötzlich, so ganz nebenbei, erkundigt sie 
sich nach Reinhard und dessen augenblicklichem Aufenthalts- 
ort. »Mein Mann ist nach München gefahren. Es war dringend«, 
lüge ich vereinbarungsgemäß, während Reinhard nebenan mit- 
hört, was wir sprechen. Am gleichen Tag fährt er jedoch nach 
München. Was dahinter steckte, erfuhr ich erst später. Der 
Kampf um die Polizei Preußens hatte begonnen und Göring 
einen Haftbefehl gegen Reinhard erlassen. Mehr erfahre ich 
erst später. Kurz bevor wir München verlassen hatten, war die 
amtierende bayerische Regierung von Berlin aus telegrafisch 
aufgefordert worden, zurückzutreten und einer nationalsozi- 
alistischen Regierung Platz zu machen. Das Münchener Tele- 
grafenamt hatte das Telegramm zurückgehalten. Erst nachdem 
Reinhard dort erschienen war, seine Pistole gezogen und die 
Herausgabe des Telegramms erzwungen hatte, hatte München 
»kapituliert«. Himmler war Polizeipräsident, Reinhard Chef 
der Abteilung 6 der Bayerischen Polizei geworden. Für Himm- 
ler muss es deprimierend gewesen sein, sich mit einer so klei- 
nen Rolle im Spiel um die Macht abgefunden zu sehen. Rein- 
hard dagegen begreift seine Aufgabe nicht als Staatsfunktion. 
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Er ist mit seiner Funktion in der SS zufrieden und sieht große 
Möglichkeiten, sich nun aus staatlicher Sicht detaillierte Ein- 
blicke zu verschaffen. Doch Himmlers Stellung wird wenige 
Tage später aufgewertet. Er wird Politischer Polizeikomman- 
deur Bayerns. Die Bayerische Politische Polizei (BPP) wird ge- 
gründet und Reinhard ihr Leiter. 

Das alles ist geschehen, während ich in Berlin sitze und immer 
mehr den Kontakt zum Amt und zu den Geschehnissen verliere. 
Reinhard besucht mich. Allerdings geschieht dies heimlich. Er 
will es zu keinem Eklat kommen lassen. Wir bedenken unsere 
Situation und glauben, dass eine Rückkehr nach München für 
die Familie die beste Lösung sei, zumal auch dort die Verhält- 
nisse in unserem Sinne geklärt sind. Das Haus wird vom Sicher- 
heitsdienst der SS (SD) geräumt. Wir mieten es ausschließlich zur 
familiären Verwendung. In der Leopoldstraße wird für den SD 
eine neue Bleibe gefunden. Während die Möbel transportiert 
werden, fahre ich mit meinem Sohn nach München und kann 
einige Tage in der kleinen Wohnung Reinhards in der Leopold- 
straße bleiben. In der ersten Nacht erwache ich vor Schmerzen 
in der Brust. Am Morgen wird der Arzt Dr. von Redwitz geholt. 
Ich werde mit einer Brustentzündung ins Krankenhaus eingelie- 
fert. Meinen Sohn darf ich ins Krankenhaus mitnehmen. 

Erst nach Wochen kann ich wieder nach Hause. Reinhard 
nimmt Urlaub, und wir fahren zu dritt zu der Familie Wülfert 
an den Ammersee nach Riederau. Ein wunderschönes, holzge- 
täfeltes Zimmer, nimmt uns auf. Reinhard freut sich auf das Se- 
geln mit dem Hauptmann a. D. Wülfert. Doch in der Nacht muss 
ich ihn wecken. Hohes Fieber schüttelt mich. Im Morgengrauen 
fahren wir zurück nach München - und stehen erneut vor dem 
Eingang des Krankenhauses, dessen Ärzte mich kurz zuvor erst 
behandelt hatten. 

Eine neue Leidenszeit beginnt. Nachdem ich sie überwunden 
habe, können wir endlich Ferien machen und unseren ersten Ur- 
laub als Eheleute verleben. 
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Nach München zurückgekehrt, beginnt wieder der All- 
tag. Reinhard fährt früh morgens zum Dienst. Ich versorge den 
Haushalt. Unmerklich wandelt sich der Lebensstil bei uns. Die 
Sorge um das tägliche Brot ist verschwunden, dafür aber das 
Problem der einsamen Frau gewachsen, deren Mann sich der Po- 
litik verschrieben hat. Nur das Wochenende gehört uns noch un- 
eingeschränkt. Kontakte mit den Kameraden, mit der einhei- 
mischen Bevölkerung, pflegen wir nicht. Jeder ist zu sehr mit 
seinen eigenen Schwierigkeiten beschäftigt. 

Nach München-Waldtrudering sind wir nicht wieder gefah- 
ren. Himmler hat das Grundstück (seine »Hühnerfarm«) inzwi- 
schen aufgegeben und ist an den Tegernsee gezogen. In seinem 
Bemühen, im ganzen Reich die Polizei zu einer Einheit zu ver- 
schmelzen, ist er inzwischen recht weit gekommen. Ihm ist ge- 
lungen, Göring davon zu überzeugen, dass es am besten sei, ihm, 
Himmler, die Polizei in Preußen zu überlassen. Er hat die Über- 
nahme dieser Funktion davon abhängig gemacht, dass er Rein- 
hard »mitbringen« dürfe. Göring wehrt sich, gibt aber dann doch 
nach. Reinhard wird Diels Nachfolger und fährt nach Berlin, wo 
er für uns eine neue Wohnung mietet, diesmal in Südende. Rein- 
hard verspricht mir, mich mit unserem einjährigen Sohn, dem 
sich im Dezember ein Bruder oder eine Schwester hinzugesellen 
soll, aus München abzuholen. Ich habe alle Möbel verpackt und 
bin in unser dienstliches Ausweichquartier in die Münchener 
Leopoldstraße gezogen. Dort ruft Reinhard mich plötzlich an 
und sagt, dass er auf keinen Fall kommen könne, da sehr ernste 
und für ihn nicht vorausgesehene Ereignisse eingetroffen seien. 
Er werde Herrn Oberg bitten, mich mit unserem Sohne nach 
Berlin zu bringen. Dort werde ich in die Prinz Albrechtstraße 
gefahren, wo die Geheime Staatspolizei ihren Sitz hat. Reinhard 
hat sich da eine kleine Wohnung eingerichtet. 
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Die Röhm-Revolte 


Drei Tage bleibe ich dort, solange, bis unsere Möbel angekommen 
sind. Dann beginne ich damit, unser Haus einzurichten. Unser 
Hausmädchen hilft mir. Reinhard kommt nicht nach Hause. Te- 
lefonisch berichtet er mir von einer »Röhm-Revolte«, allerdings 
ganz anders, als sie später von Leuten geschildert wird, die nicht 
dabei waren. Röhm hat seiner SA eine staatliche Basis geben wol- 
len, wie Himmler es für die SS auf dem Wege über eine Einglie- 
derung seiner »Truppe« in die Polizei auch getan hat. Nach der 
Machtübernahme Hitlers waren beide Organisationen ihrer ei- 
gentlichen Aufgaben beraubt worden. Es gab - für sie - nichts 
mehr zu schützen, nichts mehr zu verteidigen. Partei und Staat 
standen unter einer Leitung. Ernst Röhm sah seine SA plötzlich 
zu einem »sterilen Haufen von Veteranen« herabsinken. Nach- 
dem Himmler, sein einstiger Untergebener, Teile seiner SS in die 
Polizei hatte integrieren können, wollte er nun versuchen, seine 
SA in die Reichswehr einzugliedern. Dies aber wollte Hitler 
nicht. Ihm erschien die »reine« Reichswehr für spätere Zeiten 
offenbar als solidere Grundlage für die Verwirklichung seiner 
Pläne. Röhm (ein Mann mit Landsknechtnatur, dem bequemen 
Leben nicht gerade abhold, wegen einer angeblichen homosexu- 
ellen Veranlagung nicht so ganz zuverlässig) hatte einen groben 
Fehler begangen. Er hatte, was Hitler nicht gutheißen konnte, 
sich auf eigene Faust durchzusetzen versucht. Sein Versuch, sich 
Hitler nicht unterwerfen zu wollen, sich dem Machtspruch des 
Führers nicht beugen zu wollen, zeugte nicht nur von Mangel an 
politischer Einsicht. So jedenfalls sah Reinhard es. 

Später haben Reinhard und ich oft über das Schicksal Röhms 
gesprochen. Sicherlich hat es zuweilen so geschienen, als sei 
Reinhard sein Henker gewesen. Für uns waren es schwere 
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Tage, zu sehen, wie ein Mensch, den wir gut kannten, in sein 
Unglück lief. Röhm ist nicht der Mann gewesen, der allen ein 
Leitbild hätte geben können. Er war egozentrisch und dachte 
mehr an sich selbst als an andere, war jedoch auch zu Opfern 
bereit, wenn er überzeugt war, dass sie angebracht seien. Wäre 
die Machtübernahme Hitlers 1933 anders verlaufen, mit Blut- 
vergießen, das aus falsch verstandener Humanität unterblieb, 
hätte die NSDAP später nicht als immerwährende Mörderin da- 
gestanden. Hätte es damals eine »Nacht der langen Messer« ge- 
geben, wonach die SA und alle Parteigenossen riefen, hätten wir 
Ruhe gehabt. So mussten wir immerfort Reparaturen vorneh- 
men, die mit der Verhaftung und KZ endeten. Von Reinhard 
wurde dann verlangt, dass er die versäumte blutige Revolution 
in kleinen Prisen nachvollziehen sollte. Merkwürdig ist, dass 
er sich seiner Henkersarbeit völlig bewusst war und für sie so- 
gar eine positive Rechtfertigung zur Hand hatte. Er erblickte in 
seiner Tätigkeit so etwas wie eine mit großen persönlichen Op- 
fern verbundene Tat, die er um der Sache willen vollbringen zu 
müssen meinte. Und wenn ich ihn in Stunden der Verzweiflung 
bat, doch aufzugeben, sagte er, dass er dies weder wollte noch 
könnte. »Ich fühle mich frei von aller Schuld. Ich kann mich zur 
Verfügung stellen; andere könnten egoistische Ziele verfolgen«, 
höre ich ihn noch heute sagen.‘ 

Reinhard, der auf eine blutige Revolution hoffte, wusste 
keine Lösung. Hitler hatte sie parat. Er ließ die Massen mar- 
schieren, mit Fackeln und Gesang, ließ sie »Heil« und »Heil« 
und immer wieder »Heil« rufen, bis sie heiser waren. Ihm war 
gelungen, einen Bürgerkrieg zu vermeiden. Viele Gegner wan- 
derten ins Gefängnis; aber die Volksseele wurde nicht befrie- 
digt. Zweimal versuchten sich Aggressionen Luft zu machen: im 
Röhm-Putsch und in den Nürnberger Gesetzen. Uns erschien 


6 Bei der Behandlung der Röhm-Affäre durch Lina Heydrich handelt 
es sich um einen historischen Text, wie er sicher in der damaligen Zeit in der 
Diskussion mit Reinhard Heydrich ihr vermittelt wurde. 
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es zu billig, diese Aktionen den Rachegelüsten einiger weniger 
Verantwortlicher zuzuschreiben. Mit brutaler Gewalt hatte das 
nichts zu tun, eher etwas mit Seelenkunde. 

Reinhard hasste Goebbels, dessen diabolische Menschen- 
führung er jedoch bewunderte. Dass die absolute Katastrophe 
abgewendet wurde, war sein Verdienst. Hätten die SA und SS 
1933 zugeschlagen, wäre es sicherlich nicht an einem Tage erle- 
digt gewesen. Auf beiden Seiten wäre viel Blut geflossen und die 
dritte Macht im Staate, die Reichswehr, hätte dem Ringen um 
die Macht ein Ende bereitet. Schleicher wäre Reichskanzler ge- 
worden, und es hätte eine Militärdiktatur geben können. Mit der 
Erdrosselung des Griffes der SA nach der Macht durch die Nie- 
derschlagung des Röhm-Putsches war die Gefahr eines Aufstan- 
des der Unzufriedenen in der SA gebannt, und dass sozusagen in 
einem »Abwasch« zugleich auch Kurt von Schleicher noch mit- 
erschossen wurde, war nur als Warnschuss an alle Unbefriedig- 
ten in der Reichswehr gedacht, die eventuell Röhm-Gedanken 
hätten haben können. Und sie haben es wohl alle verstanden. 
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Unser Sommerhaus auf Fehmarn 


Kurz nach der Röhm-Revolte bin ich mit unserem Sohn Klaus 
zu meinen Eltern nach Fehmarn gefahren. Ich hatte Sehnsucht 
nach dem einfachen ländlichen Leben auf der Insel. Es war eine 
schöne Zeit. Doch irgendwie ist mir diesmal die alte Heimat als 
zu eng erschienen. Das Leben an Reinhards Seite hat meinen 
Horizont geweitet. Ich war da nicht mehr das harmlose blonde 
Lehrerstöchterchen, das so »eingesperrt« leben konnte. Alles, 
die Gedanken, die Räume und Gegenstände, ja selbst die Natur 
erschienen mir nun ganz anders, als ich sie in Erinnerung hatte. 
Dennoch liege ich meinem Mann nach meiner Rückkehr in den 
Ohren, sobald wie möglich ein Haus auf Fehmarn zu kaufen. Er 
kann dort, wie ich ihm in leuchtenden Farben ausmale, jeder- 
zeit segeln. Er freut sich, fragt aber, wie wir das wohl ohne Geld 
bewerkstelligen sollten. Ein guter Engel ist in dieser Stunde je- 
doch mit uns, der Konsul Willy Sachs, damals »Bayern-Willi« 
genannt. Er gewährt uns einen Kredit. Eigentlich tut er es nur 
mir zuliebe, weil er sieht, wie wichtig es für mich ist, mit al- 
lem zurechtzukommen. Im Grundbuch der Stadt Burg auf Feh- 
marn stehen noch heute die Schulden, die wir als Hypotheken 
aufgenommen haben. Ein Freund unserer Familie, der Baurat 
Rall, entwirft das Haus. Natürlich soll es schön, aber einfach 
sein, dem Stil der Insel angepasst. Wir wünschen ein einfaches 
Leben. Und als das »kleine« Haus dann fertig ist, stehen wir vor 
einem großen Haus. Es ist auch sehr viel teurer geworden, als 
wir es geplant hatten. Eine zweite Hypothek muss aufgenom- 
men werden. Ein Abzahlungsplan wird entworfen. Bis 1952, so 
ist vorgesehen, soll alles bezahlt sein, mit Zins und Zinseszins. 
42000 Mark müssen auf den Tisch gelegt werden. Im Frühjahr 
1935 beginnen die Handwerker mit dem Bau. Das Richtfest ist 


94 


Reinhard Heydrich und Lina Heydrich in 
der Eingangstür ihres Hauses auf Burgtiefe 


Reinhard Heydrich mit seinem Adler-Sportwagen 
vor dem Ferienhaus auf Fehmarn 


Lina Heydrich und Reinhard Heydrich 
mit Freunden auf Burgtiefe-Fehmarn 


Familie am Strand auf der Insel Fehmarn 


Lina Heydrich mit Klaus und Heider 
Sommer 1936 auf Fehmarn 


‚drich mit Klaus und Silke 


Reinhard Heydrich und der gerettete Ball 


Reinhard Heydrich mit Sohn Heider 


Das Haus auf Burgtiefe-Fehmarn 1960 


ein großes Ereignis. Heinrich Himmler tritt als Schirmherr auf. 
Einer seiner Schmiede hat ein großes handgeschmiedetes Tür- 
schloss gemacht, das unser Haus auch symbolhaft vor ungebe- 
tenen Gästen schützen soll. Heute verschließt es im Bungalow 
eines namhaften Historikers die handgeschmiedete Tür, die die 
Diele vom Wohnzimmer trennt. 
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Die Kristallnacht 


Reinhard hat seinen Urlaub mit dem Einzug ins eigene Haus ge- 
koppelt. Doch die erhoffte Ruhe findet er nicht. In Nürnberg fin- 
det der Reichsparteitag statt, auf dem die »Nürnberger Gesetze« 
verkündet werden sollen. Heydrich muss zugegen sein. Ihn är- 
gert, dass er nicht früher über Einzelheiten informiert worden 
ist, die er nach seiner Meinung als einer der ersten hätte erfah- 
ren müssen. Schließlich ist er ja so ganz nebenbei auch noch Ab- 
geordneter des Deutschen Reichstages. Inzwischen längst nicht 
mehr der Anfänger in dem Metier, für das er nicht erst nach 1945 
Symbolfigur geworden ist, sieht er sich plötzlich vor Tatsachen 
gestellt, von denen er keine Ahnung hat. In Paris hat der Jude 
Herschel Grynspan in der deutschen Botschaft auf den deutschen 
Gesandtschaftsrat Ernst vom Rath geschossen und ihn tödlich 
verletzt. Allen denen, die eine »Lösung des jüdischen Problems« 
auf rasche, radikale Art wünschten, kam dieses Attentat offenbar 
zur rechten Stunde. Vor allem Goebbels schien einen solchen An- 
lass zu »brauchen«. Im Rahmen des Reichsparteitages mit seinen 
von Albert Speer arrangierten gigantischen Dekorationen, den 
Fahnen, der Musik, den Scheinwerferilluminationen, die Licht- 
Dome an den Himmel »malten«, war es nicht schwer, die psycho- 
logisch raffiniert eingestimmte Masse mit einem neuen Gesetz zu 
konfrontieren/ Ich hatte den Verdacht, dass der Umweg über das 
Gesetz Reinhard ausschließen sollte, auch wenn er als des »Deut- 
schen Reiches Müllkipper«, als Ober-Verdachtschöpfer und Bier- 
zähler für Prominente, letztlich die Suppe auslöffeln musste. 
Eines Abends, wir waren früh schlafen gegangen, wurde ich 
durch ein Klopfen an unserer Schlafzimmertür wach. »Was ist 


7 Zwischen der Verkündung der Nürnberger Gesetze und dem Attentat 
auf Herrn Ernst vom Rath liegen drei Jahre Abstand, daher gibt es auch 
keinen Zusammenhang. 
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los?«, fragte ich, »Wer klopft?«. Die Antwort: »Hier ist Schmidt 
(er bewachte nachts unser Haus). Der Gruppenführer möchte so- 
fort im Amt anrufen!« Auf meine Frage, was »denn los« sei, er- 
klärte Schmidt: »Die Synagogen brennen!«. Ich wählte die Amts- 
nummer und weckte Reinhard, und dann ging bei meinem Mann 
alles unglaublich schnell. Nur notdürftig bekleidet, die Knöpfe 
des Waffenrocks schloss er unterwegs, fuhr er ins Amt. 

Erst nach Stunden kam er wieder zurück. Ich sehe ihn immer 
noch vor mir: schneeweiß im Gesicht, mit einem leeren Ausdruck 
in den Augen. Auf mein Drängen, mir doch zu erzählen, was ge- 
schehen sei, sagt er nur, geradezu verstört und geistesabwesend: 
»Bitte, lass’ mich. Ich erzähle es Dir später.« Eine Zeitlang la- 
gen wir still nebeneinander im Bett. Dann löschte ich das Licht. 
Keiner konnte schlafen, und dann »tröpfelten« die ersten Worte. 
»Sie haben alles zerschlagen, alle Geschäfte zerstört und geplün- 
dert, die Synagoge in Wilmersdorf brennt wohl noch. Und das 
schlimme ist, Goebbels hat es getan; es soll aber wie eine Spon- 
tanaktion aussehen. Das glaubt uns doch kein Mensch mehr. Von 
einem Abbau der Aggressionen gegen die Juden kann jetzt nicht 
mehr die Rede sein. Warum hat Goebbels das nur getan?« 

Dass eigentlich jeder, das heißt jeder vom Gauleiter bis zum Mi- 
nister, nach freiem Ermessen über die SA, die SS und den SD ver- 
fügen konnte, wenn es ihm passte, erklärte Reinhard mir in dieser 
Stunde erneut. Ich glaube, in dieser Nacht, hat sich bei Reinhard 
ein Gefühl der Verachtung gegenüber Goebbels gebildet.‘ Und ich 
bin überzeugt, damals sind Reinhards erste Zweifel auch an Hit- 
ler wach geworden. Wir haben später einmal über den inszenier- 
ten Abschied von Werner von Blomberg gesprochen. Sie haben 
seine Heirat mit der »Lebedame« nur benutzt, um ihn loszuwer- 
den, und Reinhard, der ebenfalls wegen einer Frau aus der Marine 
hatte ausscheiden müssen, musste dazu Hilfestellung leisten. 


8 Lina Heydrich berichtet aus ihrer Erinnerung über das Erleben der 
Kristallnacht, ohne über historisch verbriefte Unterlagen zu verfügen. 
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Die Nürnberger Gesetze 


Mit den Nürnberger Gesetzen begann eine bürokratische, syste- 
matische Erfassung aller in Deutschland lebenden Juden. Wer der 
Erfinder des Judensterns ist, weiß ich nicht. Es stritten Goebbels 

und Canaris um das Urheberrecht.” Goebbels aus werbetechni- 
schen Gründen, Canaris aus der Perspektive seiner Abwehr, so- 
zusagen als Markierung. Mit den Nürnberger Gesetzen wur- 
den alle diejenigen befriedet, die Aktionen und Pogrome statt 
Worte und Programme gegen die Juden sehen wollten. Der Tod 

des Legationsrats war für sie ein willkommener Anlass, endlich 

in Aktion treten zu können. Reinhard und der von ihm reprä- 
sentierten »Müllabfuhr« aber blieb die Arbeit ... eine Arbeit, die 

sozusagen eine körperlose Hingabe war, sobald man sich ihr ein- 
mal ganz und gar verschrieben hatte und an ihre Notwendigkeit 

glaubte. »Raus mit den Juden«, lautete zuletzt die Devise. »Ju- 
den haben keinen Zutritt«, war im Schaufenster eines Geschäftes 

zu lesen. Jeder musste seinen Stammbaum durchforsten und den 

Nachweis der arischen Abstammung erbringen. Wehe dem, der 
eine jüdische Großmutter hatte. 

Wir, Reinhard und ich, haben uns oft über den Antisemitis- 
mus unterhalten. Er, für den die Juden zu den ältesten Kultur- 
völkern der Welt gehörten, was heute ganz sicherlich mit Erstau- 
nen zur Kenntnis genommen wird, erklärte mir, dass die Juden, 
wo immer sie aufgetaucht seien, sich mit der geistigen Schicht 
ihrer Gastvölker verbanden — oder deren unerbittliche Feinde 


9 Der Erfinder des Judensterns ist zweifelsfrei Goebbels, er schreibt in 
seinem Tagebuch: »In der Judenfrage fange ich nun sofort an aktiv zu wer- 
den. Da der Führer mir erlaubt hat, ein Abzeichen für die Juden einzuführen, 
glaube ich es aufgrund dieser Kennzeichnung der Juden sehr schnell fertig zu 
bringen, ohne gesetzliche Unterlagen die nach Lage der Dinge gegebenen Re- 
formen durchzuführen«. 
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wurden. So hielt er das jüdische Problem erst in dem Augenblick 
für eine Sache des allgemeinen Volkes, in dem dessen Erwerbsin- 
teressen durch jüdische Konkurrenz berührt wurden. Mit dem 
Auftreten der galizischen Juden nach dem Ersten Weltkrieg, so 
sah Reinhard es, durchdrangen die Juden die Mittelschichten des 
Gastlandes und wurden automatisch deren Erwerbskonkurren- 
ten. Mit der Verschlechterung der Lebensbedingungen, mit dem 
bedrohlichen Anstieg der Arbeitslosigkeit, empfand der einhei- 
mische Handwerker und Händler die Konkurrenz immer härter. 
Sehr viele Juden haben den blanken Hass kennengelernt, sobald 
sie in den Bereich derer gerieten, die ihre Existenz durch Juden 
bedroht sahen. Und mit der Verschlechterung der wirtschaftli- 
chen Lage stieg die Zahl der Hasser immer mehr. Der Antisemi- 
tismus, bislang eine Randerscheinung, wurde zu einer entschei- 
denden politischen Waffe. Und sie nutzte Hitler. 

Reinhard sah bereits vor Beginn des Krieges die Ausweglo- 
sigkeit dieser Hasskampagnen. Irgendwie musste das Problem 
jedoch gelöst werden. Er gründete im Januar 1939 eine jüdische 
Auswanderungszentrale und organisierte die Abwanderung al- 
ler Juden aus dem deutschen Reichsgebiet. Jedoch: Vetos der 
Geldinstitute und der Reichsbank stellten sich seinen Bemühun- 
gen in den Weg; denn mit der von ihm geplanten Abwanderung 
der Juden wanderte auch das Kapital ab, und ohne dieses Kapi- 
tel konnte Deutschland nicht existieren. Die Folge war die Ent- 
eignung der jüdischen Auswanderungswilligen. Viele Juden re- 
agierten rasch. Es tat sich ein schwarzer Markt auf, auf dem sie 
ihre materielle Habe unter der Hand zu veräußern versuchten. 
Die Preise, die sie erzielten, waren nicht gut. So mancher Deut- 
sche hat sich damals bereichert, eben so »unter der Hand« - und 
unter dem Druck der Verhältnisse gegen die Juden. 
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Möglichkeiten der Auswanderung für Juden 


Eine andere große Schwierigkeit kam hinzu. Die Juden wollten 
nach Palästina. Palästina aber unterstand der englischen Krone 
und war mit Arabern besiedelt. Die Aufnahmefähigkeit war ge- 
ring, und es gab zu viele, die auswandern wollten. Reinhard hielt 
Palästina als Territorium für einen jüdischen Staat, wie die Zio- 
nisten ihn sich vorstellten, für gänzlich ungeeignet. 1937 hatten 
Reinhard und ich eine Mittelmeerreise unternommen. Wir waren, 
als Bernd Rosemeyer sein großes Rennen fuhr, in Tripolis und in 
Tunis, in der Nähe des einstigen Karthago. Was einstmals blühen- 
des fruchtbares Land gewesen sein muss, war nun öde Steppe, von 
Sand überweht, einer völligen Klimaverwandlung zum Opfer ge- 
fallen. Die Sehnsucht der Juden, in ihr altes Land zurückzukehren, 
erschien Reinhard als ein Versuch, die harte Wirklichkeit durch 
große Geschichte zu verklären. Er suchte nach einer anderen Lö- 
sung. Ins Gespräch kam die französische Kolonie Madagaskar. 
Wegen ihrer Unwirtlichkeit wurde sie als Verschickungsort 
für hoffnungslose Strafgefangene benutzt. Dort, in dem frucht- 
baren, an Bodenschätzen reichen Gebiet, hätten viele Menschen 
Platz und Lebenschancen. Es wurden Fühler nach Frankreich 
ausgestreckt. Doch Frankreich lehnte ab. Reinhard konnte den 
Juden nichts bieten. Sie mussten sich alleine helfen - und viele 
taten es auch. Ein Teil von ihnen emigrierte nach Amerika. Als 
der Krieg ausbrach, erklärte der Leiter der Zionisten »dem deut- 
schen Reich den Krieg«, obwohl er nur der Leiter einer innerjü- 
dischen Bewegung war und auch bei den Juden Kritik auslöste. 
Bei Ausbruch des Krieges war jeder Jude ein Feind, gleichgültig, 
ob er der Erklärung der Zionisten zustimmte oder nicht. 
Während des Krieges versuchte Reinhard noch einmal, eine 
gravierende Lösung des jüdischen Problems auf seine Weise zu 
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erreichen. Die Tatsache, dass er im September 1941 Stellvertre- 
tender Reichsprotektor in Böhmen und Mähren geworden war 
und damit endlich auch das direkte Vortragsrecht bei Hitler be- 
kommen hatte, erschien ihm als wesentliche Zäsur und Hilfe- 
stellung in dieser Sache. Er brauchte nun nicht mehr den Umweg 
über den immer zögernden, beim Führer nach »gut Wetter« Aus- 
schau haltenden Heinrich Himmler zu wählen. Er wollte die Zeit 
nützen. Dass sie in Böhmen nicht immer währen würde, erschien 
ihm selbstverständlich. Er glaubte an eine nur vorübergehende, 
kriegsbedingte Abkommandierung nach Prag. Eines Tages er- 
zählte er mir, dass in Hitlers Führerhauptquartier beschlossen 
worden sei, ein großes Reservat für die Juden in Russland zu er- 
richten, das zu einem jüdischen Staat entwickelt werden solle. Im 
Zeichen des gewaltigen Vormarsches der deutschen Truppen in 
Russland hat damals alles sehr positiv ausgesehen. Eine Umsied- 
lung in so großem Rahmen erschien absolut möglich. 
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Die Wannseekonferenz 


Reinhard erhielt den Auftrag, die Vorbereitungen für diese Um- 
siedlung zu treffen. Er organisierte eine Konferenz, an der alle 
diejenigen teilnahmen, die mit dem jüdischen Problem zu tun 
hatten. Diese Konferenz fand am 20. Januar 1942 im Gästehaus 
des Reichssicherheitshauptamtes der SS in Wannsee statt.’ 

127 Tage nach der Wannsee-Konferenz wurde auf Reinhard 
in Prag das Attentat verübt, an dessen Folgen er starb. Er konnte 
das (Wannsee-)Vorhaben nicht mehr ausführen. 

Rund sechs Wochen nach Reinhards Tod erscheint der SS- 
Gruppenführer Bruno Streckenbach bei mir und erzählt mir 
von seinem Kummer im Amt, zu dem ich den Kontakt nach und 
nach verloren habe. Dabei spricht er von der völligen Unfähig- 
keit Himmlers, Reinhard zu ersetzen. Auch sei er mit Maßnah- 
men, die Reinhard nie und nimmer gebilligt haben würde, nicht 
einverstanden. Kurzum, er wolle aus dem Amt ausscheiden und 
zur Truppe gehen. Der Chefadjutant Reinhards, Dr. Achim Plötz, 
hatte bereits seine Fahrt zur Truppe an die Ostfront angetreten. 
Es müssen unerträgliche Zustände geherrscht haben, und erst 
jetzt merkte auch Himmler, welche Lücke der Tod Reinhards 
gerissen hatte. Nach dem Tode Reinhards bitte ich meine müt- 
terliche Freundin, Frau Rall, die Frau des Architekten, der unser 
Haus auf Fehmarn entworfen hatte, mir in der ersten schweren 
Zeit beizustehen. Im August 1942 kommt ihr als Baurat in Front- 
nähe eingesetzter Mann auf einen kurzen Besuch zu uns. Und 
er erzählt mir, was er gesehen und was er erlebt hat. Er spricht 
von Massenerschießungen, von systematischer Austilgung von 


10 Vom Protokoll der Wannsee-Konferenz bestehen zwei voneinander ab- 
weichende Kopien des gleichen Ausgangsdokuments (16. Kopie). An der zwei- 
ten Konferenz nahm Reinhard Heydrich nicht teil und vor der dritten Konfe- 
renz erlag er dem Attentat. 


108 


Massengräbern, an denen er vorübergekommen ist. Und immer 
wieder sagt er dazwischen diesen einen Satz: »Wenn das der Chef 
wüsste«. Während ich überlege, wen er im Moment wohl mit 
»Chef« meine, höre ich ihn sagen: »Man nennt es Aktion Rein- 
hard!« ... In mir steigt ein furchtbarer Verdacht auf. 
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Reinhards Einstellung zur Kirche 


Oft bin ich nach 1945 gefragt worden, wie Reinhard und ich es 
mit der Kirche gehalten haben und wie es in dieser Hinsicht in 
unseren Elternhäusern bestellt gewesen sei. Reinhards Vater war 
evangelisch, seine Mutter katholisch getauft. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass das Glaubensbekenntnis im Elternhaus des Va- 
ters eine besondere Rolle gespielt hat. Die Sorge um das tägliche 
Brot ist dort wahrscheinlich wichtiger gewesen. Im Elternhaus 
der Mutter hingegen scheint die besondere Beachtung der katho- 
lischen Konfession eine Selbstverständlichkeit gewesen zu sein. 
Von Anfang an hat die Mutter in jeder Hinsicht in der Ehe der 
Eltern Reinhards dominiert. Reinhards Vater konvertierte und 
wurde katholisch. Sicherlich war es kein religiöses Urgefühl, das 
ihn zu diesem Schritt bewog, sondern eine rein praktische Über- 
legung. Später erzählte er mir, dass er von der Liturgie der ka- 
tholischen Kirche beeindruckt und inspiriert worden sei. Rein- 
hard wurde katholisch getauft und gefirmt und war einige Zeit 
hindurch sogar Messknabe. Eine innerliche Einstellung zur Kir- 
che oder zum Glauben hat er nicht gefunden. In der Marine, wo 
der sonntägliche Kirchgang obligatorisch war, weigerte er sich 
einmal, einem befohlenen Gottesdienst beizuwohnen. Aufsässig 
erklärte er, dass er am Sonntag lieber in den Wald ginge, wo er 
seinem Herrgott nach seiner Meinung näher sei. 

Mein Vater war als junger Lehrer einer kirchlichen Oberauf- 
sicht unterworfen gewesen. Der dicke Propst Michler hatte einen 
schweren Schatten auf seine erste Lehramtszeit geworfen, nicht 
nur wegen seiner körperlichen Fülle, sondern wegen seiner völli- 
gen Unfähigkeit, eine gerechte Erziehung der Kinder zu bewerk- 
stelligen. Ihm erschienen die Zehn Gebote und der große und 
der kleine Katechismus wichtiger als das Einmaleins. Mein Vater 
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war damals - durch den Propst - zu einem richtigen »Revoluz- 
zer« geworden. Und wenn wir, seine Kinder, später im üblichen 
Rahmen die Kirche und den Konfirmandenunterricht besuchten, 
versuchte er immer wieder, uns von den anderen Kindern ab- 
zusondern. »Ihr bekommt nur kalte Füße«, meinte er zuweilen. 
Für mich hatte es zur Folge, dass ich erst recht zur Kirche ging. 

Während meiner Schulzeit in Kiel war ich regelmäßiger Be- 
sucher der Lutherkirche, deren Pastor Paulsen mir als gewaltiger 
Prediger erschien. In dieser Zeit wurde ich bibelfest. Es gibt kein 
Bibel-Kapitel, das mir aus der Zeit nicht im Gedächtnis haften 
geblieben ist. Da ich zur katholischen Kirche keine Verbindung 
hatte, außerdem familienmäßig zu stark beansprucht war, be- 
suchte ich in Bayern die Kirche nicht. 

Einmal waren Reinhard und ich auf einer Parteiversammlung 
irgendwo in einer kleinen bayerischen Gemeinde. Als ich, die 
in jungen Jahren leider nie den Mund halten konnte, eine Ant- 
wort auf eine Frage zu geben versuchte, wies ein hochwohllöb- 
licher Gottesmann, ein Monsignore, mich mit der sarkastischen 
Bemerkung ab: »Halten Sie den Mund, Sie sind Preuße!«. Mit 
diesem Satz wurde mir schlagartig klar, dass hier unter »Kir- 
che« keine Glaubensangelegenheit, sondern politisches Engage- 
ment verstanden wurde. Während unserer Berliner Zeit bin ich 
regelmäßig in die Kirche gegangen. Niemals habe ich jedoch so 
etwas wie Christentum in ihr finden können. Ich fand, dass sie 
sich in Liturgie, in Oberflächlichkeit verbrauchte, so dass ich be- 
schloss, aus der Kirche auszutreten. Meinem Mann durfte ich 
davon nichts sagen. Das war 1935. 1936 überraschte er mich mit 
dem Bekenntnis, aus der Kirche ausgetreten zu sein. Und in die- 
sem Augenblick beichtete ich ihm auch meine Sünde. Er war je- 
doch aus einem ganz anderen Grund als ich aus der Kirche aus- 
getreten. Trotz unserer evangelischen Hochzeit war er immer 
noch Katholik geblieben Die Predigten von der Kanzel, die Ein- 
wirkung auf die Gläubigen, sah er nun als eine Gefahr für den 
Staat an. Und bevor er gegen die Kirche vorging, trat er aus ihr 
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aus. Ich war über den Weg des Glaubens, er über die politische 
Erfahrung, zur Erkenntnis gekommen, dass die Kirche für uns 
keine Heimstatt sein konnte. 

Das Jahr 1936, es ist das Jahr der Olympischen Spiele in Berlin, 
beschert uns viele Überraschungen. Reinhard wird dank seiner 
fechterischen Erfolge, er ist 1935 mit seiner Mannschaft Deut- 
scher Meister im Degenfechten geworden, in das Olympische 
Komitee gewählt. Das hat auch für mich Folgen. Ich bekomme 
eine Karte für einen ständigen Platz im Olympiastadion. Die 
Auszeichnung besteht darin, dass ich mitten unter den Frauen 
der Teilnehmer und Verantwortlichen sitzen kann. Dabei muss 
ich feststellen, dass ich einen besseren Platz als Frau Himmler 
habe. »Oh weh«, denke ich sofort, »wenn das man gut geht«. 


Mein Umgang mit der »Obrigkeit« 


Nun, es geht nicht gut. Ich möchte zur Segelregatta nach Kiel, wo 
ich drei Jahre gelebt und Reinhard kennengelernt habe. Die Frau 
des Chefadjutanten von Himmler, Frau Frieda Wolff, bittet mich, 
sie mitzunehmen. Ich freue mich, will ihr meine alte Heimat zei- 
gen und sie auch nach Fehmarn mitnehmen. Unterwegs erfahre 
ich, dass dieses »Mitfahren« programmiert worden ist. Frieda 
Wolff ist ausersehen worden, mich zu informieren, dass gegen 
uns eine Aktion nach dem Motto »Wer seine eigene Rotte nicht 
führen kann, kann auch keinen Haufen führen«, ins Rollen ge- 
kommen ist. »Man« ist mit mir nicht zufrieden. Ich mucke gegen 
alles auf, was meine eigene Bewegungsfreiheit einengt. Ich lasse 
mich nicht kommandieren, solange es sich um private Angelegen- 
heiten handelt. Mit wem ich mich anfreunde, mit wem ich mich 
unterhalte, was immer ich auch unternehme, solange es nicht in 
dienstliche Bereiche meines Mannes fällt, will ich allein entschei- 
den. Wenn ich es nicht als schicklich betrachte, Heinrich Himm- 
ler als »Mein Reichsführer« anzusprechen oder Hofdienste für 
seine Frau Marga zu leisten, denke ich, ist dies meine rein private 
Angelegenheit. Ärger aber gibt es schon, als mein Chauffeur sich 
während der Olympischen Spiele einmal »erdreistet«, das vor uns 
fahrende Auto der Frau Himmler zu überholen. 

Die »Hofintrige« läuft auf vollen Touren. Dass ich nur eine 
Art Vorhut bin, ist schnell erkennbar; denn ich selbst kann ja 
nicht wichtig sein. Dass es einen Menschen geben könnte, der 
so hirnverbrannt wäre, diesen scheußlichsten aller scheuß- 
lichen »Berufe«, den Reinhard ausübt, für sich ergaunern zu 
wollen, will mir anfangs nicht in den Sinn; aber dann erfahre 
ich, welch eine Schlüsselstellung in dieser Tätigkeit liegt. Und 
zum ersten Mal begreife ich Reinhards Bekenntnis: »Ich muss 
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es tun. Jeder andere könnte eigennützige Interessen vertreten 
oder den Apparat missbrauchen«. Herr Wolff hätte ihn sicher- 
lich missbraucht." Als im Jahre 1945 die Südarmee kapitulierte, 
hatte er, der inzwischen Oberkommandierender der Südarmee 
geworden war, sich zuvor mit Allen Dulles in der Schweiz ge- 
einigt. Damals, 1936, war Karl, »Peter Wolff« genannt, lange 
schon von seiner Frau Frieda geschieden. Eine Gräfin hatte 
es ihm angetan. Dennoch, und das rechne ich ihm heute noch 
hoch an, hat er seine erste Frau nicht vergessen. Und als es bei 
uns in Böhmen neun Jahre nach den Olympischen Spielen so 
weit war, als der Feind vor den Toren stand, ist er in letzter Mi- 
nute noch mit dem Flugzeug erschienen und hat mir empfohlen, 
rasch die Sachen zu packen. 

Ende Februar 1937, eine Woche vor Reinhards Geburtstag, 
mussten wir umziehen. Ich bat Reinhard, eine Dienstreise zu 
unternehmen, um die ganze Sache allein arrangieren zu können. 
Er würde mir, das wusste ich aus Erfahrung, doch nur im Wege 
sein. Ich zog um, in die Augusta Straße 14 in Berlin-Schlach- 
tensee. Ein Palast war es nicht, der unser neues Heim sein sollte, 
sondern eher eine Art vergrößertes Siedlungshaus im Rahmen 
einer neu erschlossenen Siedlung. Für uns, die keine Repräsen- 
tationssorgen hatten, genügte es. Für meine Freunde - Reinhard 
hatte keine - und für Verwandte, war genug Platz. Immerhin 
gab es ein Herrenzimmer, ein Damenzimmer, ein Esszimmer 
mit anschließender Freiterrasse, eine Küche und einen Keller. Im 
Obergeschoß waren ein Schlafzimmer für uns, eins für die Kin- 
der und zwei Schlafräume für Besucher vorhanden. Und ganz 
oben hatten die Hausangestellten auch noch jeweils ein Zimmer. 
Von nun an hatte Reinhard mir eine zweite Hilfe zugesagt, die 
er auch bezahlte. 


ıı Wolff, Karl-Heinz, SS-Obergruppenführer und General der Waffen-SS 
(30.01.1942); ab dem 26.07.1944 ist er zugleich Bevollmächtigter General der 
deutschen Wehrmacht in Italien. 
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Als Reinhard am 7. März 1937 morgens zu seinem Geburts- 
tag ankommt, herrscht große Neugier. Besonders bewundert er 
den Stand seines Nähtisches, und ich habe eine Überraschung 
für ihn. Das Hallesche Konservatorium seines Vaters ist aufge- 
löst worden. Ich habe daraus ein Klavier erstanden. Doch auch 
er hat eine Überraschung für mich: zwei Karten für eine Mittel- 
meerreise. Es ist wie Weihnachten. »Weißt Du«, sagt er, »ich bin 
Dir noch die Hochzeitsreise schuldig. Wir könnten sie jetzt end- 
lich nachholen«. 
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Unser neues Domizil 


Es ist wunderschön, zumal auch die Finanzierung des Hauses 
gesichert erscheint. Der Bauunternehmer, von dem wir das An- 
wesen gekauft haben, lässt als erste Hypothek 25 000 Reichsmark 
auf das Haus eintragen. 10000 Mark werden auf unser Haus auf 
Fehmarn eingetragen. Für die von Himmler geliehenen 10000 
Mark gibt es einen Schuldschein. Die 49 000 Mark, die das Haus 
gekostet hat, sind auf diese Weise zusammengetragen worden. 
An Zinsen haben wir 121,- Mark aufzubringen, an Amortisa- 
tion noch einmal so viel. Hätten wir uns eine Etagenwohnung 
gemietet, wären monatlich 400,—- Mark zu zahlen gewesen. Wir, 
Reinhard und ich, sind zufrieden. Er ist froh, dass ich alle häus- 
lichen Probleme von ihm fernhalte. Kommt er abends müde und 
erschöpft nach Hause, bin ich für ihn da. Den ganzen Tag hat er 
für andere da zu sein, immer bereit, immer gegenwärtig und im- 
mer Entscheidungen, oft sehr schwere Entscheidungen, zu fällen. 
Dieses kleine Zuhause genießt er. Das ganze Grundstück misst 
700 m?, nicht gerade ein Park, aber doch Platz für Sandkasten 
und Rasen für die Kinder. Am Ende zäune ich einen kleinen 
Teil ab. Es wird ein Hühnerhaus darin gebaut. Die Kinder sollen 
auch hier in der Stadt zusammen mit Tieren aufwachsen können. 
Mein »Protestgarten« gegen die Stadt ist fertig, nachdem auch 
Obstbäume gesetzt sind und eine Quittenhecke den Abschluss 
zum Nachbargarten bildet. Nun können wir unsere Mittelmeer- 
Reise antreten. Und wir tun es. 

Mit dem Einzug in unser Haus in Schlachtensee erhoffen 
wir eine Stetigkeit, eine Beständigkeit für unser Leben. In sie- 
ben Jahren sind wir siebenmal umgezogen, von Mietshaus zu 
Mietshaus. Auf Grund der Stellung, die Reinhard bekleidet, hat 
er Anspruch auf eine Dienstwohnung. Ich weigere mich jedoch 
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strikt, in eine Dienstwohnung zu ziehen. Als Lehrer hat mein 

Vater stets in Dienstwohnungen gelebt, die zum Teil sehr geräu- 
mig und gut eingerichtet waren. Ich habe gesehen, wie Beamte 

nach ihrer Pensionierung lebten. Hatten sie keine ausreichenden 

Rücklagen, standen sie dürftig da, und mit dem Verlassen ihrer 
Dienstwohnung begann ihr sozialer Abstieg. Oft lebt eine Fami- 
lie jahrzehntelang in dieser Dienstwohnung. Die Kinder werden 

darin geboren, und ihre ganze Kindheit ist mit dieser Wohnung 
verbunden. Und dann, eines Tages, heißt es, »raus mit euch<; an- 
dere Leute ziehen ein. Man kann dann höchstens noch einmal 

kommen und höflich fragen: »Ach, könnte ich noch einmal hin- 
einschauen ...« Ich habe alles das als Beamtentochter miterlebt, 
und ich will 1937 in Berlin nicht, dass meine Kinder dienstlich 

vorschriftsmäßig um die Erinnerung an ihre Kindheit gebracht 
werden. Zwar hatten wir seit 1935 bereits das Sommerhaus auf 
Fehmarn; aber es konnte nicht schaden, sich doppelt abzusi- 
chern. Sicherlich wäre alles viel schneller gegangen, wenn uns 

mehr Geld zur Verfügung gestanden hätte, aber wir hatten es 

nicht. Reinhards Gehalt reichte zum Leben aus. Da wir rundum 
abzahlen mussten, blieb nichts übrig. 
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Das Haus in Schlachtensee 2002 


Das Haus in Schlachtensee - Rückansicht 


1 


Reinhard Heydrich mit Klaus im Huckepack 


Lina Heydrich und Sohn Heider in Schlachtensee, 
Berlin Frühjahr 1937 


Der »Lebensborn« 


In Berlin, in der Lichterfelder Kadettenanstalt, ist die »Leibstan- 
darte Adolf Hitler« untergebracht, eine Mannschaft, die sich 
hauptsächlich aus gesunden, kräftigen Männern vom Lande zu- 
sammensetzt. Sie, die das großstädtische Leben bisher nicht ken- 
nen, finden sehr schnell Anschluss. Die Schönen der Großstadt 
sind ihnen besonders zugetan. Und bald sind aus den schmucken 
Soldaten auch eifrige Alimentenzahler geworden. Das zieht ei- 
nen langen Schweif von Vaterschaftsprozessen nach sich. In 
der Wahl der Damen sind viele der jungen SS-Männer nicht an- 
spruchsvoll gewesen. Wohin mit dem Nachwuchs? Wie löst man 
dieses Problem? Himmler findet eine Lösung, den Nachwuchs 
sorgsam zu »organisieren«. Er gründet den »Lebensborn«. Zu- 
erst sind wir alle entsetzt. Viele spotten. Die tollsten Witze ent- 
stehen; aber Himmler lässt sich nicht beirren. Er kauft mög- 
lichst große leerstehende Villen, in denen keiner wohnen mag 
und richtet in ihnen Entbindungsstationen ein. Ärzte und Pfle- 
gepersonal werden engagiert. Die Entbindung und das Wochen- 
bett sind kostenfrei. Die ledigen Mütter können ihre Kinder im 
»Lebensborn« lassen oder sie später zur Adoption freigeben. Sie 
können sie bis zum dritten Lebensjahr dort lassen, sie betreuen 
und für Unterkunft, Verpflegung und Kleidung und ein Taschen- 
geld sogar dort arbeiten. Da kein Etat vorhanden war, mussten 
alle Angehörigen der SS und des Reichstages bestimmte Beträge 
zahlen. Und diejenigen, die keine Reichstagsabgeordneten waren, 
wurden nach einem besonderen System gerupft. Es wurde eine 
Tabelle verfasst, von der man über Dienstgrad und Kinderzahl 
ablesen konnte, was der Einzelne einzuzahlen hatte. Zu zah- 
len hatten nur Offiziere. Mannschaften waren nicht betroffen. 
Junge, kinderreiche Familien, waren befreit. 
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Viel, viel später, wird auch uns Lästermäulern klar, wie se- 
gensreich diese Einrichtung ist, zumal SS-Angehörige, die selbst 
keine Kinder haben, hier Kinder adoptieren können und da- 
bei genaue Auskünfte über Herkunft und Veranlagung des Ba- 
bys erhalten können, was sie weitgehend vor Überraschungen 
schützt. Als sich die Sache eingelaufen hat, können auch verhei- 
ratete Frauen im »Lebensborn« entbinden und damit sozusa- 
gen im Wochenbett bereits den unehelichen Kindern den Makel 
nehmen. Die ledigen Mütter werden mit »Frau« angesprochen 
und niemand erfährt, dass sie nicht verheiratet sind. Asoziale 
oder berufsmäßige Dirnen werden nicht aufgenommen. Soweit 
mir bekannt geworden ist, sind es meistens junge Mädchen vom 
Lande gewesen, die »in Dienst« nach Berlin gegangen sind, oft- 
mals ihren Freunden aus der Leibstandarte nach dort folgten 
und dann eben dieses Malheur hatten. 
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Das Verhältnis zur Familie Canaris 


Himmler hat immer Gedanken verfolgt, die ganz und gar vom 
Herkömmlichen abwichen, und es war nicht leicht, sich mit sei- 
nen Vorstellungen zu identifizieren. Zu seinen okkulten Ideen 
hat Reinhard niemals einen Zugang gefunden. Immer wieder 
musste er feststellen, dass sich zwielichtige Gestalten auf diese 
Weise bei Himmler einschlichen, ihn ausnutzten und ihren Pro- 
fit daraus zogen. Als einen der gefährlichsten Männer dieser 
Art bezeichnete Reinhard den Masseur Kersten, der später als 
Himmlers Leibarzt von sich reden machte. 

Heinrich Himmler hat in Reinhards Leben eine entschei- 
dende Rolle gespielt. Ähnlich schicksalhaft war nur noch Wil- 
helm Canaris, der Chef der deutschen militärischen Abwehr, 
mit Reinhards Leben verknüpft. Erstmalig sind sie sich auf dem 
Kriegsschiff »Braunschweig« begegnet, auf dem Canaris Ka- 
pitän zur See war.” 1934 sind wir nach Berlin Südende gezo- 
gen, wo wir bis 1937 wohnten. Im Frühjahr 1935, während eines 
Sonntagsspazierganges, trafen wir ein Ehepaar, das Reinhard 
überrascht und freudig begrüßte. Es waren Canaris und seine 
Frau. Sie wohnten in der gleichen Straße wie wir. Es wurde in 
den Kinderwagen geguckt und ein Treffen vereinbart. Bald gab 
es ein Hin und Her von Familie zu Familie. Das Ehepaar Cana- 
ris hat zwei Töchter, allerdings wesentlich älter als unsere Söhne. 
Doch sie selbst waren ja sehr viel älter als wir. Eines Tages erfah- 
ren wir, dass das Ehepaar Canaris seiner Etagenwohnung über- 
drüssig ist. Sie haben sich ein Haus an der Peripherie der Stadt 
gekauft und ziehen um. Wohin sie ziehen, erfahren wir von ih- 
nen nicht. 1937 ziehen auch wir aus diesem Stadtteil fort. Das 


ı2  Dieerste Begegnung fand nicht auf der »Braunschweig«, sondern auf 
der »Berlin« statt. Canaris war derzeit erster Offizier auf der »Berlin«. 
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Spiel wiederholt sich. Wir spazieren mit unseren, nun schon lau- 
fenden Söhnen, an einem Sonntagmorgen durch Schlachtensee 
- und begegnen wiederum zufällig dem Ehepaar Canaris. Wir 
sind verblüfft: Sie sind unsere unmittelbaren Nachbarn. Unsere 
Gärten stoßen aneinander. 

Das alte Spiel beginnt von vorn. Wir sehen uns. Wir besuchen 
uns. Frau Erika ist sehr musikalisch. Sie spielt Geige. Musik- 
abende werden vereinbart: Erika Canaris und Reinhard spie- 
len zweite und erste Geige. Ein musikalischer Winter, eine Art 
bürgerlicher Besuch mit Instrumenten, folgt dem Beginn. Es ist 
eine schöne, friedliche Zeit. Die Männer verabreden sich, treffen 
sich zum Ausritt im Grunewald und ziehen gelegentlich Mitar- 
beiter hinzu. Die Bindungen zwischen Canaris und Reinhard 
sind nicht nur dienstlicher Natur. Ihre Herkunft, die Tatsache, 
dass sie Seeoffiziere waren, ist wichtiger als alles andere. 

Dienstlich allerdings, vermute ich, muss so allerlei im Argen 
gelegen haben. Da ich eine dienstliche Konkurrenz, zumal im 
Nachrichtendienst, niemals sachgerecht analysieren könnte, un- 
terlasse ich es, Urteile zu fällen. Ich kann nicht sagen, was An- 
griff und was Finte war und wie viel Wert ein Wort in dem Rah- 
men hatte. Ich kann mich nur auf Tatsachen stützen, die ich zu 
übersehen vermag. Canaris und dessen Frau waren noch eine 
Woche vor dem Attentat auf Reinhard unsere Gäste in Prag, in 
Breschan, wo zwischen den beiden Nachrichtendiensten, zwi- 
schen Reinhard und Canaris, noch die sogenannten »Zehn Ge- 
bote« ausgehandelt wurden. Eine präzise Regelung war lange 
überfällig. Immer wieder hat es Kompetenzschwierigkeiten ge- 
geben, insbesondere in den Augenblicken, in denen es um Pro- 
bleme im Ausland ging. Ich entsinne mich einer Diskussion, die 
Reinhard mit Canaris anlässlich eines Aufenthalts in Spanien 
hatte. Reinhard vertrat immer den Standpunkt, dass alles, was 
zu tun sei, auf dem Wege der Organisation getan werden müsste. 
Für ihn gab es nichts, was nicht durch die Organisation getan 
werden könnte. Wilhelm Canaris hingegen hatte eine ganz an- 
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dere Meinung. Er glaubte, alles immer selbst machen, stets so- 
zusagen sein eigener Spion sein zu müssen. Im Jahre 1936 bricht 
der Bürgerkrieg in Spanien aus. Als Franco Gefahr läuft, die- 
sen Krieg zu verlieren, wendet er sich an Adolf Hitler und bittet 
ihn um Hilfe. 1935 ist in Deutschland die Wehrhoheit ausgeru- 
fen worden. Als Hitler Francos Hilferuf vernimmt, stimmt er 
freudig mit den Worten zu: »Einen besseren Truppenübungs- 
platz kann ich mir gar nicht wünschen«. In erster Linie schickt 
er Flugzeuge mit jungen Piloten. Schließlich ist seine Luftwaffe 
völlig unerprobt. Doch auch andere Waffengattungen gehen zur 
»Erprobung« nach Spanien. 

Als der Zweite Weltkrieg ausbricht, hat jeder Deutsche es 
als selbstverständliche Dankespflicht Francos angesehen, nun 
eine Gegenleistung zu präsentieren. Geschehen ist es nicht, je- 
denfalls nicht in der von uns erwarteten Form. Allgemein wird 
auch heute immer noch behauptet, dass Hitler darüber sehr ent- 
täuscht gewesen sei. Ich weiß von Reinhard, dass davon nicht 
die Rede sein kann. Im Gegenteil Hitler wünschte von dem spa- 
nischen Caudillo nicht ein Eingreifen, sondern nur neutralen 
Flankenschutz. Auch mit Benito Mussolini hat er, wie Reinhard 
mir erzählte, eine entsprechende Absprache getroffen. Doch 
als die deutsche Wehrmacht Frankreich angriff, war der Duce 
plötzlich dennoch dabei. Reinhards entsetzte Reaktion: »Das 
kann uns den Kopf kosten«. Die Schuld schob er Mussolinis 
Außenminister und Schwiegersohn zu, dem Grafen Ciano, der 
nach Reinhards Meinung mehr aus Eitelkeit als aus politischer 
Klugheit handelte. 

Die Neutralität Spaniens machte es notwendig, dass sowohl 
der Sicherheitsdienst der SS als auch die Abwehr ihre wachen 
Augen auf die Geschehnisse in Spanien lenken mussten. Jedes 
neutrale Land ist im Kriege normalerweise der beste Tummel- 
platz für die »heimliche Front«. Spanien war durch den engli- 
schen Stützpunkt Gibraltar besonders geeignet, dem Reich Fall- 
stricke dieser Art zu präparieren. 
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In diesen Tagen reden wir natürlich besonders viel über Gib- 
raltar, über die kleinste britische Kronkolonie. Einmal ist sogar 
die Rede davon, dass die Festung von deutschen Truppen be- 
setzt werden solle. Canaris will wissen, wie das gegebenenfalls 
am schnellsten und besten militärisch bewerkstelligt werden 
könnte. Einzelheiten interessieren ihn. Das mag auch ein Grund 
dafür gewesen sein, dass er glaubte, die für derartige Aktionen 
notwendigen, geheimen Voraussetzungen, selbst und sofort bis 
ins Detail hinein erkunden und arrangieren zu müssen. Er ist 
auf Erkundungstour gegangen. Nach einem dieser »Ausflüge« 
ist er, wie er uns erzählt, auf dem Heimweg in einen Schnee- 
sturm geraten und hat sich in Deutschland mit dem Wagen ver- 
irrt. Zu Fuß sind er und sein Fahrer losgewandert. Auf einem 
Bauerngehöft, dessen Bewohner ihn natürlich unerkannt auf- 
nehmen, kann er sich orientieren. Sie erhalten Quartier und Es- 
sen, dazu ein Fußbad für die nassen, kalten Füße. Canaris schil- 
dert diese Begebenheit so plastisch und lebendig, dass ich ihn 
noch heute mit aufgekrempelten Hosen auf einem Bauernstuhl 
hocken sehe, die kalten Füße in einer Emailleschüssel. Und 
dann fragt Reinhard ihn augenzwinkernd: »Sagen Sie mal, Herr 
Admiral, wie lange haben Sie denn da gehockt?«. Ich weiß nicht 
mehr genau, wie die Antwort lautete; aber die von Canaris ge- 
nannte Zeit kann nicht kurz gewesen sein; denn Reinhard gibt 
zu bedenken: »Und so lange sind Sie nicht im Amt gewesen?« 
Reinhard will mit dieser Frage nur andeuten, dass man mit einer 
solchen Methode kein so wichtiges Amt leiten kann. 

Mein Mann führte die vielen Pannen der deutschen Abwehr 
eben auf diese unzureichende Führungsmethode zurück. Lange 
nach dem Tode Reinhards erfuhr ich, dass Canaris zu dem Kreis 
der Männer des 20. Juli gehört hatte. Dabei fiel mir diese Fuß- 
badgeschichte wieder ein, und ich dachte mir: »Da musste er 
doch wieder selbst dabei sein, und nun hat es ihn erwischt«. Vier 
Wochen nach Canaris Tod informierte Himmler mich über die 
Hinrichtung des Admirals. Ich hatte den Eindruck, er hat es mir 


126 


sehr ungern gesagt. Schließlich wusste er von unseren familiä- 
ren Bindungen. Nach dem Tode Reinhards erhielt ich von Cana- 
ris ein handschriftliches Dankesschreiben für genossene Gast- 
freundschaft zugleich auch einen Kondolenzbrief geschickt. Der 
letzte Satz lautet: »Seien Sie gewiss, ich habe einen guten Freund 
verloren«. 

Niemals habe ich nach 1945 von Frau Canaris oder von den 
Canaris-Töchtern selbst etwas gehört. Einmal hat es geheißen, 
sie seien in Spanien, dann wieder, Frau Canaris wäre gestorben. 
Ich hätte sie gern so einiges fragen mögen, so zum Beispiel, ob es 
stimme, dass Wilhelm Canaris beizeiten Gold, das für die Ab- 
wehr bestimmt gewesen ist, zum persönlichen Gebrauch nach 
Spanien geschafft hat und Frau Canaris sich deshalb nach dem 
Kriege lange Zeit in Spanien aufgehalten habe. Ohne Belege 
möchte ich all’ dies nicht glauben. 

Eines Tages, es muss im März oder April 1941 gewesen sein, wa- 
ren wir wieder einmal bei Canaris eingeladen. Zu unserer Über- 
raschung wurden wir von einem Araber bedient, der auf den Na- 
men »Mohamed« hörte. Natürlich fragte jeder Gast sofort: »Wo 
haben Sie, Herr Admiral, denn den her?«, und jeder hörte aus dem 
Munde des Admirals: »Den habe ich mir in Bordeaux gekauft. Er 
hat zwanzig Mark gekostet.« Zuhause angekommen, sagte Rein- 
hard: »Ich möchte bloß wissen, was sich der listige Fuchs damit 
ausgedacht hat. Dass der Araber weder Deutsch sprechen noch 
verstehen kann, glaube ich nicht. Ich fürchte, der soll an der Ta- 
felrunde alle Gespräche, die Canaris nicht selbst mithören kann, 
»abhören« und sie ihm dann mitteilen.« 

Am nächsten Tag ruft Reinhard Canaris an und sagt ihm, wel- 
che Vermutungen er habe. Reinhard möchte nicht gern ein nach 
seiner Meinung so primitives Versteckspiel mitspielen. Canaris 
beteuert jedoch, dass er uns die Wahrheit gesagt habe. Wenige 
Tage nach diesem Gespräch, als Reinhard am frühen Morgen 
zum Dienst fahren will, bittet ihn der Kriminalbeamte Schmidt, 
der nachts unser Haus bewacht, ihm eine Mitteilung machen 
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zu dürfen. Er müsse ihn, so bedeutet er, über eine wichtige Be- 
obachtung informieren. Nachts, gegen zwei Uhr, habe unser 
Schäferhund, der auf einer Polizeischule ausgebildet ist, ange- 
schlagen. Das bedeutete: »Draußen ist etwas nicht in Ordnung.« 
Der Beamte schlich sich, wie er meinem Mann berichtete, leise 
und ohne Licht, nach draußen in die Richtung, die der Hund 
wies. Dort, vor unserer Gartenpforte, stand ein Pärchen, eng 
umschlungen. Schmidt wollte umkehren, weil er meinte, dass es 
sich offenbar um ein harmloses Liebespaar handelte. Aber dann 
lauschte er noch eine Weile, mehr aus Neugier, wie er Reinhard 
meldete. Dabei machte er die für mich immerhin erstaunliche 
Entdeckung, dass der Mann Mohamed und das Mädchen eine 
Berlinerin war. Und: »Mohamed« verstand nicht nur Deutsch, 
sondern er sprach es auch. 

Im Amt angekommen, lässt Reinhard sich augenblicklich mit 
Canaris verbinden. Er berichtet ihm von dem nächtlichen Lie- 
beserlebnis seines der »deutschen Sprache unkundigen »Spit- 
zels« und meint, Canaris möge derartige Kindereien in Zukunft 
unterlassen. Ich habe die Art, wie Reinhard die Sache anpackte, 
sehr bewundert. Er liebte Ränkespiele nicht, sondern wollte im- 
mer klare Entscheidungen und klare Handlungen. 

Im Hause Canaris hat es stets Dackel gegeben, die Canaris 
dem Gerede zufolge mehr als Frau und Kinder geliebt haben 
soll. Wer ihn genauer kannte, wusste jedoch, dass die Dackel 
für ihn immer nur Mittel zum Zweck waren. Wie die Engländer 
immer vom Wetter reden, wenn sie ein Gespräch einleiten oder 
eine Bekanntschaft machen wollen, so redete Canaris in solchen 
Situationen über Dackel. Was dem Engländer das Wetter, war 
für Canaris der Dackel. Mit Reinhard hat er nie über Dackel 
gesprochen. Die Triebfeder seines Handelns war nicht die Po- 
litik, nicht Pflichtbewusstsein oder sonst etwas, was Männer 
gewöhnlich als Leitbild ihres Tuns ansehen. Canaris war ganz 
einfach außergewöhnlich neugierig. In ihm steckte ein Urtrieb, 
alles erforschen, alles erspähen zu wollen, und darum wollte 
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er auch immer alles selbst tun. Nicht die Skepsis, dass ein an- 
derer es womöglich nicht gut genug machen könnte, trieb ihn 
an, sondern die Neugier, die Spannung, das Erlebnis. Und so ist 
denn auch nach meiner Ansicht nicht verwunderlich, dass Rän- 
kespiele hinter seinem Rücken aufkeimten, von denen er nicht 
immer eine Ahnung hatte und — über die er eines Tages selber 
fallen sollte. 

Eines Tages erlebe ich durch eine seiner Töchter, dass ich ihn 
durchschaut haben muss. Sie ist am Nachmittag zu uns gekom- 
men und hat uns ausgerichtet, Vater und Mutter ließen bitten, 
sie zu besuchen. Ausnahmsweise ist Reinhard im Hause. Er ist 
im Obergeschoß und zieht sich um. Ich bitte die etwa 13 Jahre 
alte Canaris-Tochter, in Reinhards Zimmer zu warten. Dann 
gehe ich nach oben und spreche mit Reinhard. Danach komme 
ich wieder ins Erdgeschoß zurück. Da zwischen Reinhards 
Zimmer und dem Esszimmer nur eine dicke Portiere angebracht 
worden ist, die meistens halb offen steht, kann man sehen und 
hören, was jeweils im anderen Zimmer geschieht. Als ich nun, 
verdeckt durch die Portiere, durch das Esszimmer gehe, entde- 
cke ich, dass das Canaris-Pflänzchen die Schreibtischschublade 
meines Mannes durchstöbert ... So etwas nennt man, glaube ich, 
Vererbung. Ich verhalte mich ruhig und warte den weiteren Her- 
gang ab. Als Reinhard plötzlich das Zimmer durch die andere 
Tür betritt, gelingt es dem Mädchen nicht, die Schublade schnell 
genug zu schließen. Reinhard tritt hinzu, schließt ganz ruhig 
das Fach und meint so nebenbei: »Du, das tut man nicht!«. Es 
ist kein Wort mehr darüber gefallen. Viel später hat Reinhard 
mir gesagt, dass er mit Frau Canaris darüber gesprochen habe, 
mehr aus Erziehungsgründen. Die Canaris-Kinder galten in der 
Schule als schwer erziehbar. 

Reinhard hatte keine Freunde. Kein Mann kann sagen, er sei 
Heydrichs Freund gewesen. Er wollte keine Freunde. Er glaubte, 
keine Freundschaften schließen zu dürfen. Ich bedauerte dies 
sehr; denn wie viel Freude geht verloren, wenn man allein sein 
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muss. Und wie einsam kann ein Mensch werden, wenn er keine 
Freunde hat. Wahrscheinlich war er durch persönliche Erleb- 
nisse vorprogrammiert. Die Entlassung aus der Marine, bei der 
seine Kameraden so energisch mitgewirkt haben und das Er- 
lebnis mit Ernst Röhm, dem er sich so zugeneigt fühlte, dass 
er ihn zum Paten seines Sohnes machte, um dann später einem 
dienstlichen Befehl gehorchend, auf der Seite des Führers zu ste- 
hen, haben sicher ihr Teil dazu beigetragen. Ich glaube, diese 
Erfahrungen haben in ihm die Erkenntnis reifen lassen, dass es 
in seinem so negativen Beruf einfach keine Freundschaft geben 
durfte. Er ging so weit, dass er sich eines Tages bei Himmler 
melden ließ und ihn in einer sehr persönlichen Aussprache bat, 
ihm niemals das vertraute Du anzubieten. Nicht, dass er fürch- 
tete, Himmler könnte es missbrauchen; er hegte vielmehr die 
Befürchtung, dass er bei all’ den vielen Dingen, die Himmler in 
seiner üppigen Phantasie plante, ihm als »Duzfreund« nicht mit 
dem überzeugenden Nachdruck widersprechen könnte, falls es 
nötig wäre. Immer hat Himmler sich von der Weltfremdheit sei- 
ner Pläne durch Reinhards klare Logik überzeugen lassen müs- 
sen. Stets kapitulierte er mit dem Satz: »Ach Heydrich, Sie mit 
Ihrer verdammten Logik.« 

Wir haben oft und lange darüber gesprochen. Auch ich habe 
dabei von meiner Vereinsamung gesprochen. Einmal hat er mei- 
nen Kopf in seine Hände genommen, mich angesehen und ge- 
sagt: »Brauchen wir überhaupt Freunde? Du bist doch mein 
bester Freund! Wir brauchen nicht zu teilen, mit niemandem. 
Machen wir weiter wie bisher!« Seitdem fühlte ich mich viel 
freier. Das Alleinsein hat einen besonderen Sinn und Inhalt be- 
kommen. Von da an lebte ich mein Leben mit den Gedanken, 
Wünschen und Träumen meines Mannes. 

Rein äußerlich geht unser Leben gleichbleibend weiter. Rein- 
hard steht ziemlich früh auf und lässt sich rasieren. Pünktlich 
kommt jeden Morgen ein Friseur zu uns, den ich nicht leiden 
kann. Während der Rasur liest Reinhard Zeitung. Dann früh- 
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Reinhard Heydrich mit Canaris 
in einer Besprechung 


Besuch von Admiral Canaris auf dem Hradschin 


stücken wir zusammen. Pünktlich um acht Uhr ist Reinhard 
Heydrich stets im Amt. Sein erster Weg führt in die Turnhalle 
seines Amtes, wo Dr. Hoops, sein Fechtlehrer, bereits auf ihn 
wartet. Täglich absolviert er einige Waffengänge auf der Matte. 
Seit seiner Schulzeit ist der Fechtsaal sozusagen seine zweite 
Heimat gewesen; er ficht Degen und Säbel. Sein Ziel, Deutscher 
Meister zu werden, hat er in der Mannschaft erreicht. Ihn hat 
nicht gereizt, den Titel zu verteidigen und zu behalten. Es war 
ihm seitdem mehr ein Vergnügen, eine Bestätigung, auch kör- 
perlich fit zu sein. Das primäre Interesse am Fechtsport erlosch 
und wurde durch ein Routinefechten zur Erhaltung der Spann- 
kraft abgelöst. 
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Reinhards Liebe zur Fliegerei 


Als die Polizei im Jahre 1936 unter die zentrale Führung Himm- 
lers gestellt wird und Reinhards Befugnisse sich damit über das 
gesamte Reichsgebiet erstrecken, erhält er für seine Dienstreisen 
ein viersitziges Flugzeug. Kapitän Leopold ist sein Pilot. Rein- 
hard und er hecken einen Plan aus. Reinhard soll fliegen lernen. 
Ich erfahre es erst, als bereits alles »läuft«. Sehr lange können 
wir einander nichts verheimlichen. Jetzt wird eine Stunde frü- 
her aufgestanden und in regelmäßigen Abständen geübt. Für die 
Kunstflugübungen bekommt Reinhard einen Doppeldecker. Da- 
mit kann er die tollsten Kapriolen fliegen, Loopings, Rollen und 
künstliches Trudeln üben - und natürlich auch auf dem Rücken 
fliegen lernen. Diese Ausbildungszeit benutzt Reinhard dazu, 
mich an Wochenenden im Sommer mit dem Flugzeug zu besu- 
chen. Wir finden eine Wiese, auf der er nicht nur landen, sondern 
auch ein Häuschen errichten darf. Sehr bald beweist Reinhard 
mir, dass er rasch und viel gelernt hat. Wenn der Doppeldecker 
am Himmel rattert, weiß ich: Er kommt. Dann schaue ich hinauf 
und sehe Luftakrobatik, die mich immer wieder ängstigt. Bis die 
Maschine auf der Wiese landet, habe ich immer noch Zeit genug, 
die Bratkartoffeln aufzusetzen und den Tisch für »Krum und 
Milch«, ein altes Gericht von der Insel Fehmarn, vorzubereiten. 
Der Mann, der nun etwas geworden ist, ein Flugzeug besitzt, 
Macht hat, gefürchtet, gemieden und beneidet wird, liebt privat 
ein einfaches Leben: Bratkartoffeln, »Krum und Milch« — und 
das Fahrrad als Verkehrsmittel für den Weg zu den Verwandten. 

»Flieg’ doch einmal mit. Ich habe einen zweiten Sitz in der 
Schulmaschine, einen für den Lehrer - und einen für den Schü- 
ler«, sagt Reinhard, nachdem er mir seinen Flugschein gezeigt 
hat. Ich muss auf den Schülersitz klettern. Vorsichtshalber habe 
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ich einige Taschentücher eingesteckt. Ich kenne mich — und mei- 
nen Magen, und dann geht es aufwärts. Die Insel wird immer 
kleiner. Wir haben einen wunderbaren, sonnigen Tag. Als wir 
am Himmel kleben, ruft Reinhard mir zu: »Schau mal, dort un- 
ten ist Albertsdorf«, und ehe ich noch alles erfassen kann, sind 
wir schon darüber hinweg gehuscht. Der Sund, die nasse Unter- 
brechung zum Festland, liegt unten bereits schräg neben uns. Ich 
verliere jegliche Orientierung und suche nach meinen Taschen- 
tüchern ... Irgendwie hat alles dann ein Ende gefunden, und erst 
als es unter uns poltert und die Maschine wackelt, weiß ich: Die 
Erde hat uns wieder. Mein Bedarf an Luftfahrt ist gedeckt. 

Reinhard, der dabei bleibt, steigt auf ein anderes Flugzeug um. 
Heimlich fährt er, wenn er Zeit hat, nach Staaken. Dort auf dem 
Militärflughafen in der Nähe von Berlin, übt er mit größeren 
Flugzeugen. Und eines Tages landet er in Werneuchen, einem 
Fliegerhorst für Jagdflieger. Immer mehr um die Verheimlichung 
seiner Tätigkeit bemüht, müssen Akten nach dort geschleppt 
werden. Sitzungen werden in primitiven Unterständen anbe- 
raumt. Für die Familie gibt es keine Sonntage mehr, und Über- 
raschungen blieben mir niemals erspart. 

Einmal, das Unternehmen »Barbarossa«, der Russlandfeld- 
zug, ist angelaufen, kommt Reinhard verschmutzt, unrasiert 
und sehr verstört nach Hause. Er hat - an der Beresina — »heim- 
lich« einen seiner ersten Feindeinsätze geflogen und ist dabei von 
den Russen abgeschossen worden. Hinter den Feindlinien gelan- 
det, hat er sich zwei Tage und zwei Nächte verborgen und ist im 
Fußmarsch wieder zu den deutschen Einheiten gelangt. »Mein 
Gott«, denke ich, »wenn Himmler das erfährt - oder gar Hit- 
ler ...«. Doch niemand erfährt es. Was wäre das für ein Fressen 
für die Russen gewesen, über Nacht verbreiten zu können: »Wir 
haben Reinhard Heydrich« - vom Himmel heruntergeholt. 

Es vergehen Monate. Plötzlich höre ich von Reinhard: »Ich 
fliege mit der Me-109 einen Einsatz am Kanal«. Er hat alles ab- 
gesichert. Niemand soll etwas erfahren. Und während er am Ka- 
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nal »sitzt«, seine Flüge absolviert, entschließt Rudolf Hess sich, 
nach England zu starten. Hess ist ein guter und erfahrener Pilot. 
Er kommt ungehindert nach England und springt dort mit dem 
Fallschirm ab. Reinhard, zu dessen Aufgaben natürlich auch die 
Aufklärung dieses Falles gehört, erfährt von diesem Hess-Coup, 
während er am Kanal »residiert« und die Me-ı09 ebenfalls gen 
England steuert. Eine heikle Situation. Die Suchaktionen bleiben 
erfolglos. Hess ist weg. Auch Heydrich und sein Apparat haben 
ihn nicht zurückbringen können. 

In Norwegen lässt Reinhard sich als Erkundungsflieger ein- 
setzen. Er wird zum Major befördert. Mag sein, dass Vor- oder 
Nachteile bei ihm im Spiele waren, weil er die Kriegsfliegerei 
unter Geheimhaltung seiner eigentlichen beruflichen Tätigkeit 
vollzog. Den Willen, sein Leben nicht zu schonen, kann ihm nie- 
mand absprechen. In Norwegen hat er besonderes Pech. Bei ei- 
ner ganz gewöhnlichen Landung mit einer Me-109 überfliegt er 
eine zerschossene Maschine, macht »Bruch« und handelt sich ei- 
nen Armbruch ein. Mit Mull und Gips hat er wenige Tage da- 
nach wieder den Dienst in der Prinz-Albrecht-Straße angetreten 
und sich einen gehörigen Rüffel eingehandelt. Das ist das Ende 
seiner Fliegerkarriere. 
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Reinhard Heydrich mit Fliegerkameraden 


Reinhard Heydrich vor der Ju-52 


Die Zusammenfassung der deutschen Polizei 


Im Sommer 1936, nach handfesten Querelen um die Zusammen- 
fassung der deutschen Polizei, die bis dahin den Ländern unter- 
standen hat, wird die gesamte Polizei Heinrich Himmler unter- 
stellt. Nicht nur Hitler verspricht sich dadurch größere Erfolge 
als bisher. Dies gilt besonders für die Kriminalpolizei und für 
die politische Polizei. Der SS-Gruppenführer Kurt Daluege 
wird Chef der Ordnungspolizei, zu der auch die ländliche Gen- 
darmerie gehört. Reinhard erhält die Staatspolizei und die Kri- 
minalpolizei. Darüber hinaus bleibt er Chef des SD. Da die poli- 
tische Polizei und der SD von Reinhard bereits seit 1933 geführt 
und nach seinen Ideen ausgerichtet worden ist, braucht er sich 
im Grunde nur der neu hinzugekommenen Kriminalpolizei zu 
widmen. Zu ihrem Leiter wird der SS-Gruppenführer Arthur 
Nebe eingesetzt, der den Titel »Reichskriminaldirektor« erhält. 
Nebe verfügt über ein ausgefeiltes Sachwissen. Er führt Rein- 
hard in den ihm naturgemäß nicht hinreichend bekannten Sek- 
tor der Polizei ein. Reinhard gelangt rasch zu der Überzeugung, 
dass die Kriminalpolizei, bislang von Beamten nach traditionel- 
len Leitsätzen geführt, sich mehr nach Erfahrungen als nach den 
Ergebnissen der wissenschaftlichen Forschung richtet. Er glaubt, 
dass sich eine moderne Kriminalistik der Möglichkeiten mo- 
derner Praktiken und wissenschaftlicher Erkenntnisse bedienen 
müsse. Das hat Konsequenzen. Laboratorien, die sich der Che- 
mie bedienen und alle verfügbaren Methoden der Nachrichten- 
übermittlung heranziehen, werden von nun an in Anspruch ge- 
nommen. Für Schulungszwecke, aber auch für ein Archiv, wird 
das »Reichskriminalmuseum« gegründet. Aus aller Welt kom- 
men Fachleute, die sich informieren und Erfahrungen austau- 
schen wollen. Das Deutsche Reich hat nun, davon sind wir über- 
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zeugt, die am modernsten ausgestattete Kriminalpolizei der 
Welt. Sie bietet allen Interessenten die Möglichkeit, sich ihrer 
Apparatur und ihrer Erkenntnisse zu bedienen und eigene Or- 
ganisationen entsprechend zu modernisieren. 

Als nach 1945 die Nachricht verbreitet wurde, dass Ilse Koch, 
die Frau eines Konzentrationslagerkommandanten, Lampen- 
schirme aus Menschenhaut in ihrem Hause gehabt habe, dachte 
ich an eine Geschichte, die Reinhard mir einmal erzählt hatte. 
Die Banden, die früher gemeinsam Verbrechen begingen, hat- 
ten an bestimmten Orten ihre »Zinken« hinterlassen, die nur der 
»Fachwelt« bekannt waren. Mitglieder der Banden ließen sich 
ihr »Bandenzeichen« sogar an nicht sichtbaren Körperteilen ein- 
tätowieren. Wurde ein Bandenmitglied gefasst, kam es irgend- 
wie zu Tode, teils durch Gerichtsurteil, teils bei der Ergreifung 
oder aber auch durch Kämpfe innerhalb rivalisierender Banden, 
schnitt die Kriminalpolizei die Tätowierung aus der Haut her- 
aus, präparierte sie und spannte sie in einen Rahmen. Im Kri- 
minalmuseum wurden diese Menschenhäute vor eine Lampe 
montiert, so dass die Tätowierung deutlich sichtbar wurde. Aus- 
ländische Fachleute, auch das hatte ich von Reinhard erfahren, 
interessierten sich besonders für diese Art von »Beleuchtung«, 
da die Bandenzeichen auch für sie von Interesse waren. 

Für die gesamte Kriminalpolizei, die eine hohe Erfolgsquote 
aufweisen kann, bleibt die Anerkennung nicht aus. Es wird eine 
internationale Kriminalkommission gebildet. Ihr Leiter heißt 
Reinhard Heydrich. Interpol ist ins Leben gerufen. Im Herbst 
1939 soll in Berlin die erste Tagung dieser Kommission stattfin- 
den. Auch ich, die Frau Heydrichs, und das ist ein Novum in 
der deutschen Diplomatie, habe einen Auftrag in diesem Rah- 
men zu erfüllen. Außerhalb des Reiches war üblich, dass auch 
die Ehefrauen der Männer des öffentlichen Lebens, sozusagen 
als liebliche Dekoration, an Veranstaltungen teilnehmen. Sie be- 
gleiteten ihre Männer auf offiziellen Reisen, erhielten offiziell 
Spesen und waren sozusagen diplomatisch eingeplant. Das alles 
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kannten wir, soweit es meine Kreise und meinen Status betraf, 
nicht. Als Reinhard es für erforderlich hielt, dem internationa- 
len Brauchtum Rechnung zu tragen und mich mit der Wahrneh- 
mung und Betreuung der mitanreisenden Damen zu verpflich- 
ten, war kein entsprechender Etat vorhanden. Im August 1939, 
unmittelbar vor Kriegsbeginn, wurde ich von Fehmarn nach 
Berlin gebeten, wo ich mit einer versierten Kriminalrätin den ge- 
samten Veranstaltungsplan durchsprach. Mir hat diese Planung 
sehr viel Freude bereitet, zumal ich hoffte, auf die Weise im Aus- 
land zeigen zu können, dass die Deutschen nicht immer mit dem 
Messer im Mund herumlaufen — und nicht immer mit grimmi- 
gem Antlitz ihrem Dasein frönen. 

Aus dieser geplanten Zusammenkunft ist nichts geworden. 
Der Krieg kam dazwischen. Für mich war das nachträglich ein 
absoluter Beweis dafür, dass mein Mann nicht in die Vorberei- 
tung des Krieges eingeweiht worden ist. Er hat, davon bin ich 
auch noch heute überzeugt, überhaupt keine Ahnung davon ge- 
habt. Man kann Untergebene und Bekannte, Institute und Be- 
hörden täuschen, nicht aber die eigene Frau, die auf ihren Mann 
absolut eingeschworen ist. 

Während des Ausbaus des Kriminalmuseums in Berlin haben 
sich fast alle Kriminalinstitute der Welt für die neue Institution 
interessiert und ihre Experten nach dort geschickt. Gleichzeitig 
hat sich das Ausland aber auch für die gesamte Organisation in- 
teressiert und unter dem Vorwand, kriminalistische Interessen 
zu befriedigen, auch andere Personen mobil gemacht. Eine bes- 
sere Möglichkeit, die Nase in die Machenschaften der Diploma- 
tie der Gestapo, des SD und der Abwehr zu stecken, schien sich 
dem Ausland zu der Zeit kaum zu bieten. Seine »Dienste« konn- 
ten sich unverfänglich Einblicke und Erkenntnisse über die Or- 
ganisation der Polizei und Abwehr verschaffen, ohne gleich als 
Agenten verdächtigt zu werden. Und so kamen sie denn auch. 
Unter dem Deckmantel, sich für Kriminalistik zu interessieren, 
erschienen die sonderbarsten Typen. An den Abenden wurden 
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die echten und unechten Kommissionen in das Nachtleben von 

Berlin eingeführt. Anfangs stellten sich Junggesellen zur Füh- 
rung und Begleitung zur Verfügung. Kostenlos Berlin bei Nacht 

zu erleben, war für viele eine Sache, die ihren Reiz hatte. Die Be- 
gierde, die »Exoten« ausführen zu dürfen, erlahmte jedoch bald, 
da die »Fremdenführer« anderntags stets ihre Arbeiten pünkt- 
lich zu leisten hatten. 

Wer auf die Idee gekommen ist, einen »Salon Kitty« aufzu- 
machen, weiß ich nicht. Ich vermute, dass es Walter Schellenberg 
war. Es wurde ein Etablissement auf höchster Ebene für Diplo- 
maten eingerichtet und die Elite der Berliner Damen des leichten 
Gewerbes aufgeboten. Bei gelegentlichem Geldausfall erhielten 
sie ihr Honorar aus der Staatskasse. Eine Nachrichtenzentrale 
entstand, die mit traditionellen, bürgerlichen Mitteln gar nicht 
hätte aufgebaut werden können. Auch hier ist modernste Tech- 
nik angewandt worden - in den Wänden und Möbeln. 
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Dienst und Familie - Ein Spannungsfeld 


Von einem Familienleben kann bald (schon vor Beginn des Krie- 
ges) keine Rede mehr sein. Die Erziehung der Kinder, die Verbin- 
dung zu den Eltern und Geschwistern, ja selbst die wenigen Ein- 
ladungen, die wir geben, alles das muss ich allein bewältigen und 
verantworten. Und dann beginne ich Reinhard Vorwürfe zu ma- 
chen und ihn zu bedrängen, doch wenigstens übers Wochenende 
bei uns zu sein, bei der Familie. Das geht eine Weile gut. Doch 
bald gibt es Ausreden aller Art, und Reinhard nennt immer wie- 
der Gründe, die das Zusammensein unmöglich machen. 

Eines Tages stehe ich zwangsläufig vor der Frage ob es lohne, 
durch mein Verhalten die Ehe aufs Spiel zu setzen. Doch zur im- 
mer nur wartenden Hausfrau habe ich kein Talent. Es muckt und 
rumort in mir ... Ein Zufall kommt mir plötzlich zu Hilfe. In 
Reinhards Amt gibt es einen jungen Assessor, Walter Schellen- 
berg. Er hat soeben geheiratet und kommt mit seiner Frau nicht 
zurecht. Er vertraut sich mir an und bittet mich, ihm zu hel- 
fen. Ich möge doch, so drückt er sich aus, seiner Frau »den Kopf 
zurechtsetzen«. Ich bin gern dazu bereit und lade Frau Schel- 
lenberg ein, mit mir zu unserer Jagdhütte zu fahren. Im Wald, 
bei einem Spaziergang, wird sie, wie ich hoffe, sich alles von der 
Seele reden können. Sie, eine ehemalige Schneiderin, ist viel äl- 
ter als ihr Mann, dem sie - im Hinblick auf eine spätere Ehe - 
das Studium finanziert hat. Inzwischen haben beide jedoch ei- 
nen Wandlungsprozess durchgemacht; nun stimmt es vorn und 
hinten nicht mehr. Es kommt zu heftigen Auseinandersetzun- 
gen. Ich soll also schlichten. Ich versuche Frau Schellenberg klar- 
zumachen, dass Großzügigkeit die einzige Möglichkeit sei, die- 
sen Anpassungsprozess zu bewältigen. Den Ehemann bitte ich 
einige Tage später zu mir und berichte ihm von der Unterhal- 


142 


tung von »Frau zu Frau«. Dabei erfahre ich, dass das größte Ver- 
ständigungshindernis die ungewöhnliche Eifersucht der älteren 
Frau darstellt ... Eifersucht? Bei mir fällt der Groschen. Rein- 
hard ist ebenfalls sehr eifersüchtig. Damit müsste ich etwas be- 
ginnen können, und ich beschließe, den in Ehenot befindlichen 
Schellenberg »zwecks Regulierung seiner Ehe« häufiger — und 
betont ostentativ einzuladen. 

Schellenbergs Ehe war nicht mehr zu retten, unsere dagegen 
überlebte und wurde wieder gut. Als Frau Schellenberg ihrem 
Mann eines Tages beim Betreten der Wohnung Salzsäure ins Ge- 
sicht spritzt, ist das Ende da. Die Ehe wird geschieden. Bei uns 
ist die Familie, für Reinhard lange nur so etwas wie ein »Refu- 
gium«, wieder zu einem fest umrissenen Bestandteil des gemein- 
samen Lebens geworden. Am Sonnabendmittag (Reinhard ar- 
beitete an Wochenenden mindestens bis zwölf Uhr mittags im 
Amt) kommt seitdem immer zuerst die »Vorhut« des Gestapo- 
Chefs mit riesigen Aktenbündeln und dickleibigen Taschen, und 
dann erscheint auch Reinhard selbst - und ist Familienvater. Zu- 
sammen mit den Kindern wird gegessen. Zwischendurch fällt 
jetzt stets auch eine Spielstunde für Vater und Söhne ab. Erst 
jetzt bekommt Reinhard ein »normales« Verhältnis zu unseren 
Söhnen, und erst jetzt erkennt er auch die Schwierigkeiten, die er 
bis dahin mir allein zur Lösung überlassen hat. Doch ich erlebe 
noch einmal einen ganz anderen Vater Heydrich. Es ist, nach- 
dem am Östersonntag 1939 unsere Tochter Silke zur Welt ge- 
kommen ist. Reinhard hatte sich immer nur Söhne gewünscht. 
Vielleicht hat er durch sie eine Unterstützung seiner männlichen 
Autorität erhofft. Es mögen unterschwellig auch alte Sippenvor- 
stellungen im Spiele gewesen sein. Als jedoch diese Tochter, für 
uns eine »Sonderausführung von Baby«, zur Welt kommt, kenne 
ich meinen Mann gar nicht wieder. Er schleppt sie mit sich he- 
rum, gibt ihr später, als es so weit ist, selbst die Flasche und zeigt 
sie mit überquellender Bewunderung jedem, ob er sie sehen will 
oder nicht. Keiner kann sich dem entziehen, und jeder muss Be- 
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wunderungsworte suchen, um den stolzen Vater einigermaßen 
zufriedenzustellen. Manchmal habe ich das Gefühl, dass diese 
Tochter ein Auslösungsmoment für Reinhard gewesen ist, der 
in der Familie nun ganz bewusst das Glück und die Erfüllung 
sucht, die ihm sein Beruf nicht geben kann. In dem menschlich 
naturgegebenen Ablauf findet er nun mehr Wahrheit als in The- 
sen und politisch-weltanschaulichen Vorstellungen. Er fängt an, 
daran zu glauben, dass die Familie die einzig natürliche Bindung 
des Menschen ist. Und als er 1942 stirbt, sagt er nicht, dass ich 
sein Erbe verwalten oder für ihn eintreten solle, sondern: »Geh’ 
zurück nach Fehmarn« (kehre in den Schoß der Familie zurück). 

In der Zeit vor der Geburt der Tochter, nach dem Schellen- 
berg-Theater, habe ich Reinhard geraten, ein gewisses Maß an 
privaten Kontakten zu seinen Untergebenen als unbedingt not- 
wendig zu pflegen. Unser Haus reicht - nach meiner Ansicht - 
dafür aus. Als Ergänzung, so schlage ich vor, werde ich mich der 
Frauen annehmen, die wie ich, ein einsames Leben führen müs- 
sen. Reinhard ist einverstanden. 
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Sport als Ausgleich 


Ich gründe einen Turnverein. Reinhard stellt spontan sowohl 
eine Halle als auch einen Sportlehrer seines Amtes zur Verfü- 
gung, in dem Sport infolge einer seiner Anweisungen längst 
dienstliche Pflicht ist. Zuerst kommen die Frauen zögernd - und 
eigentlich nur, weil sie meinen, sie könnten sich diesem »An- 
gebot« nicht entziehen. Alle sind verlegen, steif und unsicher. 
Hartnagel, der Sportlehrer, muss seine ganze Kraft aufbieten, 
um die Damen »aufzulockern«. Nach der Sportstunde gehe ich 
zum Duschraum und fordere die Frauen auf, es ebenfalls zu tun. 
Es gab keine Kabinen. Die rund 30 Duschen waren durch Rohr- 
leitung verbunden. Keine der Damen rührte sich. So, als täte ich 
es täglich vor aller Augen, streifte ich meine Turnkleidung ab, 
ging nackt auf eine Dusche zu und zog die Schnur. Ich blieb al- 
lein. Niemand wagte zunächst, mir zu folgen. Doch plötzlich 
stand eine kleine Berlinerin neben mir. »Ach watt, dett kann ick 
och«, berlinerte sie- und der Bann war gebrochen. Acht dieser 
Frauen haben erfolgreich die Prüfungen für das goldene, zwan- 
zig für das silberne Sportabzeichen absolviert. So habe ich ver- 
sucht, ein »gesellschaftliches Problem« zu lösen. Natürlich ist al- 
les das nicht ohne Gerede vor sich gegangen. Man hat mir nicht 
nur Geltungssucht, sondern auch schlimmeres vorgeworfen. 

Bei den Sportabzeichen der »Gestapo-Frauen« bleibt es nicht. 
Im Verein haben wir eine ehemalige Tänzerin, die Frau eines Be- 
amten, die uns den Vorschlag unterbreitet, uns tanzen zu leh- 
ren. Alles ist begeistert. Sie sucht sich zunächst geeignete Frauen 
aus. Dass ich dabei war, muss nicht unbedingt für meine kör- 
perliche Eignung gesprochen haben. Wir versteigen uns bald da- 
rauf, einen großen Kameradschaftsabend zu veranstalten. Die 
Ehefrauen, Bräute und Freundinnen der Männer der Gehei- 
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men Staatspolizei und des SD geben sich die Ehre, ihre Männer 
und Freunde zu einem geselligen Abend in die Berliner Kroll- 
Oper einzuladen. Die Gestaltung des Abends haben die Frauen 
übernommen. Ich fahre nach Fehmarn und organisiere dort eine 
Folkloregruppe von ı5 oder 20 Mädchen. Sie singen alte, platt- 
deutsche Lieder und zeigen Tänze, die halb vergessen sind. Zum 
Dank wird ihnen Berlin »zu Füßen gelegt«. Wir produzieren uns 
als Revuegirls und tanzen Cancan. Noch heute sehe ich mich im 
»Froufrou« mit schwarzen Strümpfen und hohen Lackstiefeln. 
Die Männer, Beamte der Gestapo und des Sicherheitsdienstes, 
produzieren sich ebenfalls ganz besonders. Sie sind unter sich — 
und sehen ihren hohen Chef. 

Der Sport als gesellschaftliches Bindeglied hat für mich ei- 
nen besonderen Reiz gehabt. Ich ging mit Reinhard mit, kam 
mit Leuten zusammen, die nicht nur im Rahmen des Himm- 
ler-Imperiums maßgeblich fungierten und mir als Frau des Ge- 
stapo-Chefs so eine besondere Abwechslung boten. So kam 
ich beispielsweise auch zur Reiterei, und sie begann im Kreise 
der Ärzte Ferdinand Sauerbruch und Max de Crinis und des- 
sen Frau Lilli, die neben Reinhard und Walter Schellenberg im 
Reitstall des ehemaligen Kavallerie-Hauptmanns Rose in Ber- 
lin ritten. Kein Mensch, der auf Reputation hielt, hätte hier ein 
Pferd bestiegen. Die Stallungen waren krumm und schief, die 
Türen hingen in den Angeln und das »Büro« konnte nur über 
eine wacklige Stiege erreicht werden. Der Reitstallbesitzer und 
seine Pferde hatten gemeinsame Eigenschaften: alt, treu und ab- 
solut zuverlässig. Rose war zudem fast blind; in jeder Hinsicht 
ging es ihm schlecht. Aber niemals zeigte er seine inneren und 
äußeren Gebrechen. Immer war er der verbindliche Kavallerist 
und Kavalier der alten Schule. Da ich am Beginn keine Ahnung 
von diesem Sport hatte, bekam ich ein Pferd, das wie für den Zir- 
kus dressiert war. Es kümmerte sich überhaupt nicht um mich, 
absolvierte auftragsgemäß sein Programm, und so habe ich das 
Reiten von diesem Pferd gelernt. Der Grazer Apothekersohn 
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de Crinis, der sich betont großdeutsch gab, hatte nie die Absicht, 
reiten zu lernen. Für ihn war das Pferd ein reines Transportmit- 
tel, mit dessen Hilfe er am Sonntagmorgen ohne eigene Mühe als 
»Herrenreiter« durch den Grunewald streifen konnte. Wenn dann 
die abgegrenzte Galoppstrecke vor uns lag und auch sein Pferd 
vorschriftsmäßig angaloppierte, war ihm dies immer sehr lästig. 
Reinhard entwickelte auch hier sehr viel Ehrgeiz. Da er der ein- 
zige war, auf den die Bezeichnung »Reiter« zutraf, machte er im- 
mer Extratouren. Schellenberg war — wie ich - ein Neuling. Lilli 
de Crinis bekam, ihrer zierlichen Figur entsprechend, stets das 
kleinste Pferd des Stalles, das sich der »Allgemeinheit« anpasste. 

Ferdinand Sauerbruch, der mir anlässlich einer großen Einla- 
dung vor aller Augen spontan einen Kuss auf den Mund gab, be- 
saß fünf Pferde, von denen einige infolge der »Reitkunst« ihres 
Besitzers meistens lahmten. In den Monaten, in denen ich dort 
ritt, habe ich nur von zerschundenen Pferden gehört. Sauerbruch 
entwickelte beim Reiten - oder was er dafür hielt - ein ungeheu- 
res Temperament. Für ihn gab es nur die Gangart Galopp, be- 
sonders in unbekannten Gegenden. Erich Brandstätter, der bei 
ihm als Assistenzarzt arbeitete, bevor er als Dozent nach Prag 
ging, antwortete mir damals auf die Frage, ob er sich freiwillig 
von seinem Chef operieren lassen würde: »Um Gotteswillen nie, 
niemals«. Meinen Wissensdurst löschte er mit der Ergänzung: 
»Weißt Du, der Ferdinand ist ein Genialer, einmal operiert er 
wie ein Gott und einmal wie eine Sau, und den Tag möcht’ ich 
nicht gern erwischen«. 

Zusammengehalten hat unsere seltsame Schar eigentlich nur 
das Sektfrühstück, das Lilli de Crinis stets anschließend in ih- 
rem Haus in Wannsee bereitete. Oft hatte sie noch andere Gäste, 
meistens Künstler, zu diesem Frühstück eingeladen. Auch Her- 
bert von Karajan haben wir dort getroffen. Einmal, als wir bei de 
Crinis eingeladen waren, war Sauerbruch mein Tischherr, Rein- 
hard saß neben Frau Sauerbruch, der zweiten Frau des Chirur- 
gen, die als Ärztin auch an der Charite arbeitete. Über sie kann 
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ich nur wenig sagen. Meine Cousine Hilde Krantz dagegen, die 
seinerzeit in der Charit& als Assistentin tätig war, kannte Frau 
Sauerbruch recht gut. Als ich sie einmal fragte, wie Frau Sauer- 
bruch denn so eigentlich sei, meinte sie, das könne sie mir nicht 
so genau sagen; denn eigentlich spräche sie nicht viel über Ana- 
tomie, sondern meist nur über Aktien. Max de Crinis und Fer- 
dinand Sauerbruch sah ich im Februar 1945 zum letzten Male. 
Beide nahmen dienstlich an einer Tagung des Roten Kreuzes in 
Prag teil, wo sie bei mir wohnten. Max de Crinis und seine Frau 
Lilli nahmen sich das Leben. Sauerbruch hat die Nachkriegszeit 
noch einige Jahre überlebt, nicht selten gedemütigt. 
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Besuch bei der Familie Kaltenbrunner 


Einige Wochen nach dem Anschluss Österreichs erreicht mich 
eine Einladung aus Linz. Frau Kaltenbrunner bittet mich, ihr 
Gast zu sein. Reinhard ist bereits einige Wochen in Wien, und 
so nehme ich diese Einladung mit großer Freude an. In Linz 
empfängt mich eine fröhliche, mit Charme und Schönheit aus- 
gezeichnete Frau, die mich sogleich ins Haus ihrer Eltern führt. 
Mir ist, als führe man mich ins Mittelalter. Zumindest deuten 
die Häuser auf jene Zeit. Frau Kaltenbrunners Eltern sind Inha- 
ber einer großen »Spezereienhandlung«. Sie haben das alte Haus 
in seiner ursprünglichen Art erhalten, und ich komme aus dem 
Staunen, aus dem Sich-wundern, aus dem Sich-freuen, nicht he- 
raus. Wände hat das Haus, fast meterdick. Ein unbeschreibli- 
cher Duft liegt in dem Gemäuer, nicht nur in der »Spezereien- 
handlung«, sondern auch auf den Treppenstiegen und überall. Er 
muss seit Jahrhunderten in den Wänden haften. Anders kann ich 
es mir nicht erklären. Hier, bei der Familie Kaltenbrunner, habe 
ich mich sofort wie zuhause gefühlt. Hier spürte ich nicht nur, 
hier sah ich echte Tradition, wirkliches Patriziertum. 

Frau Kaltenbrunner und ich fahren gemeinsam zu unseren 
Männern nach Wien. Sie wohnen in getrennten Hotels, leben so- 
zusagen von der Hand in den Mund. Reinhards Unterkunft, ich 
weiß nicht mehr, wie das Hotel hieß, gleicht einem Heerlager aus 
dem Dreißigjährigen Krieg. Alles ist Improvisation. In allem 
spürt man die Überrumpelung der Hotelleitung. Sie, die bislang 
auf die Betreuung ganz anders gearteter Gäste eingetrimmt ist, 
schwimmt sozusagen im Raum. Die Leute fuchteln mit den Ar- 
men, laufen herum und wissen schier nicht, wo ihnen der Kopf 
steht. Wir beschließen, mit unseren Männern am Abend ins T'he- 
ater zu gehen. Es wird so etwas wie »Tirol, du mein lieb Heimat- 
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land« gespielt. Die Schauspieler agieren in Trachten. Einige jodeln. 
Alles ist irgendwie traurig. Tränen fließen sogar. Zum Schluss 
wird eine Hakenkreuzfahne auf die Bühne getragen. Alle erheben 
sich von den Plätzen, heben die Hände zum »deutschen Gruß« 
und singen das »Horst-Wessel-Lied«: »Die Fahne hoch. Die Rei- 
hen fest geschlossen. SA marschiert ...« Es ist zum Kotzen. 

Ich finde, dass es nun Zeit ist, Reinhard zu überreden, nach 
Berlin zurückzukehren. Sollen die »Ostmärker« doch mit ihrem 
»Anschluss« nun alleine fertig werden ... Sie sind damit fertig ge- 
worden, und ich habe prächtige Menschen aus Graz und Umge- 
bung kennengelernt. 

An Ernst Kaltenbrunner, der im Oktober 1946 in Nürnberg 
als Hauptkriegsverbrecher gehenkt wurde, habe ich keine gute 
Erinnerung. Er war dem äußeren Typ nach Reinhard verwandt, 
ein dinarischer Typ. Nur all das, was bei Reinhard ausgespro- 
chen feingliedrig war, wirkte bei Kaltenbrunner, der in Linz 
Rechtsanwalt gewesen war, grob und ungeschlacht. Seine Hände 
waren Pranken, groß und breit, und sein Gesicht wies grobe Po- 
ren auf. Als ich abfahre, bringt Ernst Kaltenbrunner mich an die 
Bahn. Er macht mein Schlafabteil ausfindig und versucht mich 
beim Abschied an sich zu drücken. Ich weiche aus - und remple 
ungewollt einen anderen Schlafwagengast an. Es ist Hans Mo- 
ser, der Schauspieler. Nuschelnd tastet er sich im Gang weiter ... 
Auch er ist betrunken. 

Ernst Kaltenbrunner und dessen Frau habe ich nur noch ein- 
mal gesehen. Während eines vorübergehenden Aufenthalts in 
Berlin stattete das Ehepaar mir seinen Besuch ab. Ich hatte das 
Gefühl, dass sie mir gegenüber diesmal feindselig eingestellt 
seien. Irgendwelche Klatschereien mögen auch hier mitgespielt 
haben. Möglich ist allerdings auch, dass das Verhalten der eng- 
sten Mitarbeiter Reinhards zu Kaltenbrunner nicht gerade herz- 
gewinnend gewesen ist. 
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»Memmen« und »Hofschranzen« 


Als Chef der Sicherheitspolizei und der Geheimen Staatspolizei 
hat Reinhard den Rang eines Staatssekretärs. Dennoch steht ihm 
kein Vortragsrecht bei Hitler zu. Himmler erhält von ihm jede 
Woche eine dicke Vortragsmappe. Nicht immer ist es Himmler 
möglich, Hitler die darin aufgezeichneten Vorgänge vorzutragen. 

Oft wagt er auch nicht, sie vorzutragen; denn da sind manch- 
mal Unterlagen dabei, die die euphorische Stimmungen trüben 
und den Österreicher Hitler beleidigen, wenn z.B. von Sabotage- 
akten die Rede ist. Immer wieder kommt es vor, dass rasche Ent- 
scheidung heischende Ereignisse liegen bleiben und sich bei Rein- 
hard schließlich langsam geradezu ein Komplex entwickelt. Er 
wirft allen Vortragenden vor, keinen Mut zu besitzen, sich nicht 
durchsetzen zu können und beschuldigt sie, Angst vor Hitler zu 
haben. Und wenn niemand es hört, wenn wir allein sind, spricht 
er verächtlich von »Memmen« und »Hofschranzen«. Aber auch 
Hitler treffen dann seine Vorwürfe. Er glaubt, auch Hitler wage 
nicht, hart durchzugreifen, auch er habe irgendwie Angst, wo- 
möglich Gefolgsleute zu verlieren. Er zeige insbesondere eine la- 
bile Haltung gegenüber den Gauleitern. Da mag einer noch so 
unfähig, noch so korrupt sein, Hitler hält ihn. Man spricht von 
»Nibelungentreue«. Dennoch hat Reinhard nie aufgehört, Ma- 
chenschaften der Gauleiter oder korrupter Staatsbeamter aufzu- 
zeichnen und die Ergebnisse seiner Feststellungen in Himmlers 
Vortragsmappe für den Führer zu legen. 

Besonders empfindlich ist Hitler, wie Reinhard rasch fest- 
stellen muss, gegen Kritik an Vorkommnissen in seiner Österrei- 
chischen Heimat. Dass Himmler Ernst Kaltenbrunner 1943 zu 
Reinhards Nachfolger machte, nur weil er aus Linz stammte, der 
österreichischen Lieblingsstadt Hitlers, ist durchaus möglich. 
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Mag sein, dass Kaltenbrunner, der die Materie nicht so wie Rein- 
hard beherrschte, kein so harter Kritiker und Überzeugungsfa- 
natiker wie Reinhard war - und daher leichter »eingeplant« wer- 
den konnte; sicher ist: Himmler hat es mit Kaltenbrunner sehr 
viel leichter als mit meinem Mann. 

Die Stellung Reinhards erlaubt nicht, in unmittelbaren Kon- 
takt zu Hitler zu treten. Die unmittelbaren Konfrontationen 
beschränken sich noch auf die alljährlichen offiziellen Massen- 
empfänge in der Reichskanzlei und den »Führerbauten« in Mün- 
chen. An zweien dieser Zusammenkünfte haben wir als Ehe- 
paar Heydrich teilgenommen. Beim ersten Male geschah es in 
der Reichskanzlei. Hitler stand im Vestibül. Wir gingen auf ihn 
zu. Er reichte uns beide Hände und sagte spontan: »Welch ein 
schönes Paar. Ich bin sehr beeindruckt!« Reinhard schmunzelte. 
Dann wurden wir uns selbst überlassen. Wir fanden einen Tisch, 
an dem das Ehepaar Todt saß. Reinhard machte uns bekannt, 
und ehe ich mich versah, war ein lebhaftes Gespräch im Gange. 
Es wurde ein sehr positiver und befriedigender Abend. Rein- 
hard erzählte mir später vom Wirken und Können Todts. Zum 
ersten Male erlebte ich, dass er einen Menschen rückhaltlos aner- 
kannte, sein Können, seine Zurückhaltung, seine Bescheidenheit. 
Dr. Fritz Todt war für ihn ganz und gar ein Mensch, wie er sich 
einen Nationalsozialisten vorstellte. 
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Der tödliche Absturz von Fritz Todt, 
sein Nachfolger Speer 


Anfang 1942 stürzte Todt mit dem Flugzeug tödlich ab. Er er- 
hielt nach seinem Tode, für ihn geschaffen, den höchsten deut- 
schen Orden. Reinhard folgte ihm ein halbes Jahr später. Nur 
Fritz Todt und Reinhard, die Adolf Hitler offenbar auf eine 
Stufe stellte, haben diesen Orden verliehen bekommen. 

Albert Speer wird Fritz Todts Nachfolger. Reinhard hält 
diese Ernennung für die schwerste Fehlentscheidung Adolf Hit- 
lers und zeichnet in einem Gespräch eine Entwicklung auf, die, 
wie ich meine, tatsächlich auch eingetreten ist. Hitler scheut Per- 
sönlichkeiten, die über ein exaktes Fachwissen verfügen und 
genügend innere Kraft besitzen, dieses Wissen, wenn es sein 
muss, auch gegen ihn selbst durchzusetzen. Speer gehört zu den 
»Obersalzbergern«, die täglich um Hitler herumagieren, immer 
bereit sind, »ja« und »Amen« zu sagen. Persönlich hatte Rein- 
hard nichts gegen Speer einzuwenden. Der Architekt Speer je- 
doch, der noch nicht einmal einen eigenen Stil gefunden hatte, 
bevor Hitler ihn zu sich holte, schien ihm weder vom Wissen 
noch von der Härte her, die diese Schlüsselstellung erforderte, 
als Todt-Nachfolger geeignet. Reinhard erkannte an, dass Speer 
aus einer schaffensträchtigen Familie stammte und dass er, Al- 
bert Speer, charakterlich sauber war; aber das war für ihn auch 
alles, was er auf der Seite dieser Positivbilanz für Speer buchen 
zu können meinte. 

Reinhard Heydrich erscheint Speer heute nicht erwähnens- 
wert. Und das ist gut so; denn unmittelbare Kontakte zwischen 
Speer und Heydrich hat es — bis auf eine Ausnahme - nicht ge- 
geben. Einmal ist Speer bei uns in Prag gewesen. Er hat sich die 
Stadt angesehen, und ich glaube, dass es damals auch irgendwel- 
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che Stadtpläne gegeben hat, die die Architektur Prags umwan- 
deln sollten. Albert Speer zeichnet in seinen Erinnerungen ein 
Bild, nachdem Hitler so etwas wie einen menschlichen Sperrgür- 
tel um sich errichtet habe, sozusagen eine vielschichtige, mensch- 
liche Abschirmmauer. Wir, Reinhard und ich, haben geglaubt, 
diese Abschirmmauer habe sich gebildet, um Hitler von der 
Außenwelt abzusondern, um jeweils selbst eine größtmögliche 
Macht zu entwickeln und behalten zu können. Nicht nur Martin 
Bormanns Verhalten bestätigte unsere Auffassung exemplarisch. 
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Die Beziehung von Reinhard zu 
seiner unmittelbaren Umgebung 


Ich habe Speers Buch nur gelesen, weil ich hoffte, eine Ausleuch- 
tung Himmlers aus »oberster« Schau zu erleben. Mir ist uner- 
klärlich, wieso Himmler am Gedächtnis von Speer sozusagen 
vorübergeglitten ist. Für uns ist Himmler immer unser schwer- 
stes und größtes Problem gewesen. Im Gegensatz zu Speers Mei- 
nung habe ich Himmler als einen außerordentlich intelligenten, 
ungeheuer belesenen Mann kennengelernt, der das, was er gele- 
sen hatte, unbedingt in die Wirklichkeit übersetzen wollte und 
dabei die Realität nicht nüchtern genug erkannte. Daher die 
Skurrilität. Wir haben über seine Hobbys mehr gelacht als sie ge- 
fürchtet. Nur hat es uns eben viel Mühe bereitet, sie ihm wieder 
auszureden. Wir sind mit zu den Exsternsteinen gewandert, ha- 
ben die Irminsul von allen Seiten besehen und auch ohne Emo- 
tionen seine Theorien über heidnische Steine, Heldenhaine und 
dergleichen angehört. Das hat niemandem geschadet. Im Gegen- 
teil! Er hat uns viele Denkanstöße gegeben; aber als eine gute 
»Stellenbesetzung« haben wir ihn nicht angesehen. Nach unserer 
Ansicht war Himmler, den wir ja nun wirklich gut kannten, der 
falsche Mann an dem ihm von Hitler zugewiesenen Platz. Er war 
weder Soldat noch Politiker, weder Sportler noch Organisator. 
Er war ein verhasster »Intellektueller«, und niemand erkannte 
dies besser als diejenigen, die mit ihm zusammenarbeiten muss- 
ten. Er, der uns viele sowohl brauchbare als auch unbrauchbare 
Denkanstöße gegeben hat und dank seiner Stellung in der Par- 
teihierarchie durchaus auch nachgeben konnte, ist niemals der 
tatsächliche Führer der SS gewesen. Die SS hat ihn vor sich her- 
getragen, ihn beschützt, ihn unterstützt. Sie hat das Beste aus 
dem, was er zu bieten hatte, auch aus ihm gemacht. Die führen- 
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den Leute wie Reinhard sind nie seine blinden Gefolgsleute ge- 
wesen. Sie haben sich niemals das Heft aus der Hand nehmen 
lassen. Er war ja nicht einmal in der Lage, seinen Verantwor- 
tungsbereich und die sich in ihm vollziehenden Ereignisse de- 
nen gegenüber plausibel zu erklären, die infolge ihrer Positionen 
wussten, was vorging. So antwortete er mir, als ich ihn einmal 
fragte, was denn in den Konzentrationslagern geschehe, sie seien 
weitgehend zu Rüstungsbetrieben umfunktioniert worden. 

Nach dem Polenfeldzug, als sich der Nachrichtendienst spe- 
ziell auf den Westen konzentrierte, um in der Atempause zwi- 
schen den Kriegsphasen besondere Vorarbeiten zu leisten, schal- 
tete Reinhard auch de Crinis ein. Er, Schellenberg und ein Mann, 
den ich, da er noch lebt, »Ch« nennen möchte, wurden beauftragt, 
mit den Briten Best und Stevenson ins Gespräch zu kommen, die 
als Leiter des englischen und des niederländischen Geheimdiens- 
tes fungierten. Unseren Leuten gelang es, mit den Engländern 
ins Gespräch zu kommen. Nach mehreren Treffs verabredeten 
sie sich in Venlo, nahe der Grenze. Ein SS-»Überfallkommando« 
hielt sich verborgen, und während de Crinis, Schellenberg und 
Ch im Wartesaal des Bahnhofs von Venlo mit Best und Steven- 
son zusammentrafen, wurde zugegriffen. Die leitenden Köpfe 
des englischen Nachrichtendienstes wurden »hopp genommen« 
und traten den Weg in die deutsche Kriegsgefangenschaft an. 
Max de Crinis, Walter Schellenberg und Ch erhielten im West- 
feldzug als erste Deutsche das Eiserne Kreuz Erster Klasse. Dass 
dieser Feldzug so erfolgreich werden konnte und dass dabei so 
wenig Blut vergossen wurde, war diesen drei Männern und der 
Sorgfaltspflicht der geheimen Front zu verdanken. Nebenbei ge- 
sagt: beide Engländer kamen nach dem Kriege wieder wohlbe- 
halten zu Hause an. 

Zu den wenigen Menschen, die Reinhards uneingeschränkte 
Anerkennung fanden, gehörte Herbert Backe, der Staatssekre- 
tär im Landwirtschaftsministerium. Im Ausland geboren und 
erst durch die russische Oktoberrevolution von der Krim zur 
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»Wanderschaft« gezwungen, hat er sich ein solides Maß an Wis- 
sen aneignen können und die Landwirtschaft »von der Pike auf« 
erlernt. Elend und Not, Begleiterscheinungen der bolschewisti- 
schen Revolution, waren ihm nicht fremd, als er sich für Hitler 
engagierte. Sein Chef wurde der Landwirtschaftsminister Ri- 
chard Walther Darre, ein Freund Heinrich Himmlers. 

Himmler und Darre haben der NSDAP den Rassemenschen 
und die Idee von »Blut und Boden« beschert. Beide glaubten, dass 
sie mit diesen Vorstellungen die Eitelkeit und das Selbstbewusst- 
sein der ihnen anvertrauten Menschen zu willigen Gefolgsleu- 
ten umfunktionieren könnten. Und sie hatten Erfolg. Dass der 
»dümmste Bauer die größten Kartoffeln« habe, stimmte nicht 
mehr. Das Selbstbewusstsein der Bauern wurde gestärkt, unter- 
stützt von der Vorstellung, von ausschlaggebender Wichtigkeit 
in diesem Land der Autarkie zu sein. Höfe mit Tradition wurden 
ausgezeichnet, Ahnenforschung betrieben und unterstützt, und 
es entstand so etwas wie ein »Adel aus Blut und Boden«. Dass 
diese Entwicklung große Gefahren in sich barg, dass daraus eine 
unerträgliche Überheblichkeit entstehen könnte und zum Teil 
auch entstand, wurde von den Initiatoren Himmler und Darre 
nicht erkannt. 

Herbert Backe und Reinhard waren die unmittelbaren Un- 
tergebenen von Himmler und Darre. Sie waren stocknüchtern, 
durchforsteten ihre Arbeitsgebiete nach Leistung, Fähigkeit, 
Sachkunde und Lauterkeit des Charakters der Mitarbeiter. 

Die Familie Backe ist in dieser Zeit die einzige Familie, zu der 
wir ein familiäres, fast freundschaftliches Verhältnis finden. Un- 
sere Kinder spielen miteinander, und wir tauschen Kochrezepte 
aus, die uns ermöglichen, aus dem, was die Lebensmittelkarten 
während des Krieges hergeben, immer noch etwas zu machen. 
Backe lebt mit seiner Familie ausschließlich von Lebensmittel- 
marken, obwohl er neben seiner Tätigkeit als Staatssekretär auch 
noch eine preußische Domäne leitet. Für ihn ist dies nicht nur 
ein Aushängeschild, sondern auch ein ausgesprochenes Schutz- 
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schild. Auf diese Weise hat er sich das Recht zur Kritik erwor- 
ben, von der er auch ausgiebig Gebrauch macht. Mein Gott, ha- 
ben Reinhard und Backe geschimpft, karikiert und analysiert. 
Sie sahen die Schwächen des NS-Systems, der Menschen, und sie 
sahen auch die Grenzen Adolf Hitlers. Auch Backe hatte kein 
Vortragsrecht bei Hitler. Auch er war, wie Reinhard, auf seinen 
Chef angewiesen. Sowohl Himmler als auch Darre neigten zu 
Kompromissen. Ihre Staatssekretäre, die junge Generation, zu 
der auch Dr. Stuckart, der Staatssekretär im Innenministerium, 
gehörte, lehnten eine Politik der Kompromisse ab. Sie glaubten, 
dass jeder Kompromiss immer so etwas wie eine Feigheit vor der 
Entscheidung darstelle. 

An einem Sonntag sind wir, wie man so sagt, »mit Kind und 
Kegel« bei Familie Backe zu Gast. Es bleibt nicht aus, dass die 
Männer fachsimpeln. Backe erzählt Reinhard dabei von der gu- 
ten — nach der Wetterlage gar nicht erwarteten - Ernte, die das 
Problem der Volksernährung vom Tisch wischt. »Haben Sie es 
schon Goebbels mitgeteilt?« fragt Reinhard. Und Backe reagiert: 
»Um Gottes Willen. Ich denke nicht daran, der macht ja sofort 
das Dreifache daraus.« Das war für beide typisch, ihr beider »Ge- 
heimnis«. Sie ließen ihre Probleme und Erfolge nicht durch die 
Maschinerie der Propaganda laufen. Backe, im Kriege Nachfol- 
ger Darres geworden, machte 1945 seinem Leben ein Ende, als 
er erkannte, dass auch das Wort der Sieger nichts wert war. Den 
einzigen »Vorteil«, den er vor seinen Amtskollegen hat, ist ein or- 
dentlich gekennzeichnetes Grab. Backes Wirken hat vielen, sehr 
vielen Menschen das Leben erhalten. Er hat bis zuletzt vorgesorgt. 
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Der Zwist um die Jagd von Parlow 


Ein völlig unerwarteter Tiefschlag trifft uns, als Reinhard mit- 
geteilt wird, er habe die Jagdpachtung Parlow ab sofort an Her- 
mann Göring abzutreten, den Reichsjägermeister. »Unser« Par- 
low, »unser« Winterasyl. Die Pachtung liegt direkt neben dem 
Forst Schorfheide, in dem Göring sich ein prunkvolles Jagdhaus 
gebaut hat. Er benutzt die Schorfheide als private Domäne und 
baut sie immer weiter und immer luxuriöser aus. Inzwischen 
ist sie ihm zu klein geworden. Wir haben unser Domizil gehegt 
und gepflegt, haben Pirschsteige und Wege angelegt, Hochsitze 
und Schirme gebaut, eine eifrige Hege und Pflege des Wildes be- 
trieben. Im Jahr zuvor haben wir noch 38 Schwarzkittel, Frisch- 
linge und Überläufer erlegt. 

In der Schorfheide dagegen hat es in einem gleichgroßen Re- 
vier niemals einen derartigen Abschuss gegeben. Obwohl ich 
selbst (noch) nicht schoss, begleitete ich Reinhard stets auf die 
Pirsch. In Parlow hatten wir einen Heger, der eigentlich Zim- 
mermann war und aus Liebe zum Waidwerk kurzerhand seinen 
Beruf gewechselt hatte. Uns nützte er nicht nur, weil er hervor- 
ragende Hochsitze zu zimmern verstand. Das neue Jagdgesetz 
schrieb jedoch exakte Kenntnisse zum Waidwerk, über Hege 
und Schusszeiten vor. Adolf Koeppen, so hieß unser Mann, hielt 
nicht viel von der Theorie. Uns wurde keine Extrawurst gebra- 
ten. Auch unser Heger-Zimmermann musste ein »Examen« ab- 
legen und nunmehr Hilfsförster werden. Alleine kam er nicht 
damit zurecht. Und so bimsten wir Theorie, die Körperteile des 
Jagdhundes, die Unterteilung der Fährten und der Spuren, al- 
les nach dem Lehrbuch. Er musste lernen. Ich hörte ihn ab, und 
»wir« bestanden »unser« Examen. Da ich dabei mitgelernt hatte, 
machten wir auch die Praxis gemeinsam. Bald durfte ich Gäste 
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führen, Spuren oder Fährten sichern, und im Winter fährte ich 
morgens regelmäßig alleine ab. 

Mit einem Schlag, so durchfährt es mich, als ich von Görings 
Forderung höre, ist nun alles dies vorbei. Aber wohin mit uns? 
Wohin mit Koeppen? Er kann nicht gut in die »Masse« der Be- 
diensteten der Schorfheide einrücken; seine Frau Mieken und er 
haben bisher eine viel zu individuelle Stellung bekleidet. Major 
Pomme, der Polizeiadjutant Reinhards, selbst ein passionierter 
Jäger, bietet sich an, für uns eine neue Jagd ausfindig zu machen, 
die nicht zu weit von Berlin entfernt sein soll. Er findet ein vakan- 
tes Revier. Der bisherige Pächter hat die Jagd wegen Verstoßes 
gegen das Jagdgesetz verloren. Unser neuer Jagdmittelpunkt ist 
Stolpshof, ein verlassenes Bauerngehöft mit einer Jagdhütte neben 
einem verfallenen Stall. Mit dem Haus hat sich so etwas wie ein 
Neoklassizismus — mit Freitreppe — auf das flache Land verirrt. 
Es ist offensichtlich ein Versuch, städtische Wohnvorstellungen 
aufs Land zu projizieren. Im Forst (bei Nauen), wo unsere neue 
Jagd liegt, gibt es Rehwild, insbesondere als Feldrehe auf den Rie- 
selfeldern, Damwild im Forst, Rotwild nur als Durchzugswild. 
Sauen verirren sich nur vereinzelt zu uns. Im Frühjahr können 
wir im Sumpfgelände Schnepfen schießen und Hasen und Fasa- 
nen. Wir haben diese Jagd nur übernommen, weil Reinhard eine 
Möglichkeit brauchte, an Wochenenden der Enge der Großstadt 
zu entfliehen. Ein zweites Parlow war dies nicht. Ich erinnere 
mich noch genau an meinen Wutausbruch nach der ersten Besich- 
tigung der neuen Jagd. »Göring, dieser Schuft, dieser Fettwanst, 
das vollgefressene Stück Mensch kann nicht genug erraffen, kann 
einfach seinen Rachen nicht voll genug bekommen. Er ist doch 
nichts weiter als ein schießwütiger Hund.« So tobte ich mich aus. 
Reinhard stand blass und stumm neben mir. Auch ihn hatte es bis 
ins Mark getroffen. Doch fand er noch Worte des Trostes und der 
Entschuldigung. »Das ist nicht Göring«, versuchte er sich selbst 
und mir etwas vorzumachen. Er fuhr fort: »Vielleicht weiß er gar 
nichts davon. Das ist bestimmt Körners, sein Staatssekretär. 


Ich bedrängte Reinhard nach dieser »Affäre«, mit Göring zu 
sprechen und zu versuchen, uns doch noch Parlow zu erhalten. 
Reinhard verspricht es. Was er erreicht, ist wenig. Göring ver- 
spricht eine Entschädigung für die »Verbesserung des Reviers«. 
Bis dahin bin ich stets zu den vorweihnachtlichen Einladungen 
Emmi Görings nach Karinhall gefahren. Nun nehme ich mir 
vor: »Dahin bringen mich keine zehn Pferde mehr!« 

Meine augenblickliche Enttäuschung über Reinhard führt zu 
der Erkenntnis, dass er, wenn es um dienstliche Belange oder um 
andere Personen geht, zäh und zielstrebig ist und nicht locker 
lässt, bevor die Sache nicht zu dem von ihm angestrebten Ende 
gekommen ist, dass er sich jedoch grundsätzlich zurückhält und 
sich nur deutlich verhalten einsetzt, wenn es um eigene Dinge 
geht. Und so »wandern« wir also von Parlow nach Stolpshof. Ich 
glaube, wenn Reinhard gewusst hätte, welche Schwierigkeiten 
uns da erwarteten, Zimmerbrände und Reparaturen über Re- 
paraturen, hätte er Göring Parlow vielleicht doch noch aus den 
Zähnen gerissen. Die uns von Göring »zugestandene« Entschä- 
digung, die ich gern zur Abzahlung unserer Häuser verwendet 
hätte, muss restlos in die Jagd gesteckt werden. Doch damit ist 
es noch nicht getan. Zum Jagdgebiet gehören 20 Hektar Land. 
Nach dem nationalsozialistischen Erbhofgesetz darf jedoch eine 
Person, die nicht Bauer ist, nur bis zu sieben Hektar pachten 
oder kaufen. Bauer ist von uns niemand. Und so bleibt mir nur 
übrig, »Lehrling« bei einem Landwirt zu werden. 
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Von der Hausfrau zum »Bauern« 


Ich tue es. Der »deutsche Bauer« betreut und bewirtschaf- 
tet derweilen die 20 Hektar Land der Heydrich-Jagd. Es wird 
eine Intensivlehre, sie beschränkt sich ausschließlich auf die Be- 
lange, mit denen ich es auf diesem Territorium zu tun haben 
werde. Außer Hafer, Roggen und Steckrüben wuchsen auf dem 
Stolpshof nur noch Landsberger Gemenge und Lupinen. 1941, 
bevor Reinhard den Höhepunkt seiner Karriere erreicht, be- 
stehe ich meine Prüfung als Bäuerin bei der Landesbauernkam- 
mer Brandenburg. Von nun an bin ich »Neubauer« und nach 
dem Gesetz unseres Staates berechtigt, mehr als sieben Hektar 
Land zu besitzen. Reinhards Stellung wog dabei - offiziell je- 
denfalls - gar nichts. 

1940 war ich mit einem Lastwagen von Fehmarn nach Ber- 
lin gefahren. Meine Ausbildung zum Landwirt hatte Früchte 
getragen. Was der Garten geliefert hat, wurde nach Berlin mit- 
genommen: Kartoffeln, Steckrüben, Rote Beete und alles das, 
was sonst noch in ihm an essbaren Früchten gewachsen war. 
Darüber hinaus hatte ich Pilze gesammelt und konserviert und 
im Frühjahr auch noch Federvieh als zusätzliche Ernährungs- 
grundlage in mein Programm einbezogen. Meine Eltern hat- 
ten während meiner Kindheit ein Dienstmädchen, das später 
einen Siedler heiratete. In ihrer »guten Stube«, mitten unter ro- 
tem Plüsch, hatten die beiden eine Hühner-Brüterei installiert. 
Ich versuchte zeitlebens immer auszuschöpfen, was mir mög- 
lich und sinnvoll erschien. So auch hier. Und so war es denn 
auch nur zu selbstverständlich, dass ich damit begann, auch die 
zusätzliche Fleischversorgung in die eigenen Hände zu neh- 
men. Ich kaufte Hunderte Hähnchen und viele Gänse. Es wa- 
ren so viele, dass ich selbst nachts von Hähnchen träumte. Ich 
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kaufte eine »Dosenverschlussmaschine«. Die Hähne wurden 
systematisch geschlachtet, gerupft und entbeint, der Fleisch- 
rest auf französische Art eingedost. In dieser Zeit entdeckte ich, 
dass ich mit schwierigen Situationen viel besser als mit dem so- 
genannten Wohlleben fertig wurde. Reinhard war über meine 
landwirtschaftliche »Invasion« entsetzt. Sofort meldete er Be- 
denken wegen der Kriegswirtschaft an, was wiederum mich 
entsetzte. Ich dachte: »Da müht man sich ab und tut alles, um 
die Familie satt zu bekommen und Gäste bewirten zu können 
- und erntet ausgerechnet von seinem Ehemann, der doch wis- 
sen muss, wie schwer das ist, Undank!« Reinhard hat strikt ab- 
gelehnt, sich um Sondermarken für repräsentative Zwecke zu 
bemühen, die er natürlich jederzeit bekommen hätte. Gelacht 
hat er, als ich ihm prophezeite: »Jetzt kaufe ich Ferkel und Fär- 
sen, damit wir auch Fleisch und Milch genug haben. Und wir 
bekamen von allem genug. Die 20 Hektar ackerbares Land, bis- 
lang nur für Wildäsung und Fütterung in Anspruch genom- 
men, wurden nun kultiviert und zur Ernährung der Tiere, 
vor allem der Schweine und des Rindviehs, verwendet. Lange 
währte dieses »Glück« jedoch nicht. Alle Tiere fielen bald unter 
die Kriegsbewirtschaftung. Die Milch und die Schweine muss- 
ten abgeliefert werden. Was wir behalten durften, reichte ge- 
rade aus, das Hauswesen unseres Hegers zu versorgen. Unsere 
Hühner haben wir aus unerfindlichen Gründen nicht abzulie- 
fern brauchen. Auch mit dem Wild ging es ganz gut. Das Ablie- 
ferungssoll war erträglich, und so konnten wir zu Weihnachten 
all denen, denen wir gewöhnlich etwas zu schenken pflegten, 
mit Wildbraten Festfreuden bereiten. 

Weihnachten und Sylvester 1941 waren wir letztmals auf der 
Jagdpachtung Stolpshof. Reinhard und ich sind zur Mitternachts- 
pirsch im Revier gewesen. Reinhard ist drei Monate in der Tsche- 
choslowakei, in »Böhmen und Mähren«, und im neuen Jahr, 
1942, werden wir mit der ganzen Familie auch nach dort ziehen. 
Für die Familie ist es ein Abschiednehmen von Stolpshof - und 
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vom bisherigen Leben, das sich nur um uns drehte, fernab jeder 
Öffentlichkeit. Das wird »drüben« nicht mehr sein. Dort muss 
ich ein anderes Leben beginnen. Das Rampenlicht der Öffent- 
lichkeit wird unser Leben dort diktieren, für die Familie Heyd- 
rich ein neuer Lebensabschnitt beginnen. Einer hat so begonnen: 
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Beginn des Krieges mit Polen 


Eines Abends ruft Reinhard mich an und rät mir, am nächsten 
Tage das Radio ständig eingeschaltet zu lassen. Es sei sehr wich- 
tig. Auf meine Frage, was denn morgen, am 1. September, so sehr 
wichtig sein werde, sagt er nur: »Morgen werden deutsche Trup- 
pen in Polen einmarschieren. Wir werden Krieg haben!« Krieg, 
frage ich mich und denke an meine Kindheitserlebnisse zur Zeit 
des Ersten Weltkrieges. 

Wie war es damals, ganz am Anfang meines Lebens? Ich 
denke nach: da gab es Kaninchen, denen wir an den Straßen und 
Ackerrändern Futter suchen mussten; da waren »Specksucher«, 
Soldaten mit Säbeln, die die Heuhaufen der Bauern durchsta- 
chen und nach Speckseiten suchten. Und da waren auch Matro- 
sen, die randalierend über die Insel herfielen und unser Obst 
aus dem Garten stahlen. Aber sonst? Unter Krieg konnte ich 
mir aus dem persönlichen Erleben nichts Besonderes vorstel- 
len. Und dann höre ich am nächsten Tag vom Überfall auf den 
Sender Gleiwitz. Das Radio berichtet nur noch vom Krieg und 
von deutschen Siegen. Es wird Zeit, dass ich nach Berlin zurück- 
kehre. Hier, auf Fehmarn, habe ich nur begriffen, dass es Le- 
bensmittelkarten gibt und alles sonst eingeteilt ist. Irgendetwas 
vorbereitet habe ich nicht. 

Mir ist dieser Krieg sozusagen aus heiterem Himmel »be- 
schert« worden. Auch wir, die Heydrichs, sind auf die Marken 
angewiesen. Zu Beginn des Krieges reichen sie auch völlig aus. 
Da Deutschland autark regiert wird, empfinden wir keinerlei 
Mangel, obwohl lange schon keine Südfrüchte oder andere Er- 
zeugnisse aus dem Ausland zu uns kommen. Uns beunruhigt et- 
was ganz anderes: wir haben von den Nöten gehört, von den un- 
tragbaren Quälereien an den Deutschen in Polen, und wir haben 
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den »Bromberger Blutsonntag« geschildert bekommen, Ereig- 
nisse, die nicht nur uns erregen. Und dann schmerzen die alten 
Stacheln im Fleisch der Nation ganz besonders wieder: die Tren- 
nung Ostpreußens vom Reich durch den Versailler Vertrag, die 
eingeschränkte Lebens- und Wirtschaftsfähigkeit der ostpreu- 
Rischen Bevölkerung, die Behandlung der Westpreußen ... usw. 
usf. Viel hat sich im Laufe der Jahre angestaut. 
Kriegsvorbereitungen, Verteidigung und Rüstung usw., sind 
Sache der Wehrmacht und deren Abwehr. Für Reinhard, der 
im Gegensatz zu Canaris zu der Zeit noch nicht das Recht 
zum Vortrag beim Führer hatte, ist der Ausbruch des Krieges 
überraschend gekommen. Er und seine Ämter müssen sich mit 
der Übernahme befohlener Aktionen zufriedengeben, die an- 
dere ungern ausführen - oder zu denen ihnen der Mut fehlt. Im 
Grunde hat sich auch im Kriege für Reinhard an der Art der 
Arbeit und der Ausführung nichts geändert. Wie schnell er mit 
diesem »Muss« des Krieges konfrontiert wird, ahnt er zunächst 
nicht. Als die deutsche Wehrmacht in schier atemlosem Tempo 
Polen überrennt, bleibt der polnischen Zivilbevölkerung kaum 
Zeit, fluchtartig aus der Kampflinie zu entkommen. Es entsteht 
ein unbeschreibliches Chaos. Die deutschen Truppen stoßen auf 
Zustände, die nicht nur aus der Überraschung resultieren. Ins- 
besondere die ländlichen Bezirke sind der unmittelbaren Kriegs- 
einwirkung schutzlos ausgesetzt. Auf dem flachen Lande befin- 
den sich Klöster und Heilanstalten, die nahezu ausnahmslos von 
Nonnen geleitet werden. Sie haben in vielen Fällen ihre geistes- 
kranken Schutzbefohlenen zurückgelassen, die sich nun, allein- 
gelassen, hungernd und frierend über das geschlagene Land er- 
gießen. Auf diese Elendsgestalten trifft die kämpfende deutsche 
Truppe, die den Befehl erhält, sie zu erschießen. Die Truppe 
kann für die Irren nicht sorgen. Caritative Einrichtungen der 
Wehrmacht liegen weit hinter der kämpfenden Front. Die Solda- 
ten weigern sich, den Befehl auszuführen. Die Wehrmacht gibt 
ihn kurzerhand an die Männer des Reichssicherheitsdienstes der 
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SS weiter, die der kämpfenden Truppe folgen. Doch auch sie wei- 
gern sich, den Befehl auszuführen. 

Inzwischen sind drei oder vier Tage vergangen. In Scheu- 
nen und Strohschobern, in allen möglichen Behausungen, fin- 
den Soldaten die verlassenen, verelendeten, verhungernden und 
kranken Kreaturen. Irgendjemand, ich kenne den Namen nicht, 
hat geschlossene Fahrzeuge zusammengesucht und sie so ein- 
richten lassen, dass die Auspuffgase der Motoren in das Innere 
der Karosserien geleitet werden können. Sicherlich hat Reinhard 
seine Zustimmung dazu gegeben. Die Irren werden zusammen- 
getrieben, in die Wagen gesperrt und durch die Abgase der lau- 
fenden Motoren getötet. 

Im Herbst 1940 von Fehmarn nach Berlin zurückgekehrt, 
überraschen mich zwei Dinge: im Keller wühlen Handwerker, 
die einen Luftschutzkeller einbauen und aus der Garage ist un- 
ser Privatauto verschwunden. Da hatten wir es mühsam zu ei- 
nem eigenen Auto gebracht und es so oft wie nur irgend mög- 
lich zu sonntäglichen Ausflügen benutzt, und nun hörte das so 
auf ... Auch Reinhard Heydrich und seiner Familie stand nun 
kein Privatauto mehr zu. Wir bildeten keine Ausnahme. Zur 
Jagd hatten wir ohnehin immer Reinhards Dienstwagen benutzt. 
Zu einem Problem wird diese Änderung erst, als wir im Früh- 
jahr wieder nach Fehmarn gehen. Unser Haus liegt rund 4 km 
von der Stadt Burg entfernt, in der nicht nur die Geschäfte, son- 
dern auch die Schule für unsere Söhne Klaus und Heider liegen. 
Doch wir lösen das Problem. Die Söhne bekommen Fahrräder. 
Ich werde stolze Besitzerin eines Motorrades, einer »Wanderer« 
mit Sachsmotor. So bewege ich mich nun durch die Landschaft. 
Jeder kennt mich hier - und inzwischen natürlich auch Reinhard, 
und mancher mag vielleicht denken: na ja, sie macht in »Vorbild« 
für die Volksgemeinschaft. Es war jedoch nicht so. 

Irgendein Polizeischutz ist mir in all den Jahren meiner Ehe 
nicht zuteil geworden, weder auf Fehmarn noch während der 
Jagd. Lediglich im Haus in Berlin gab es immer eine Wache. Sie 
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Reinhard Heydrich mit Familie 1941 


kam am Abend und ging am Morgen. Unser Leben ist stets ei- 
nigermaßen zwanglos und normal verlaufen. Wenn ich mir vor- 
stelle, die Söhne mit ihren Kinderfahrrädern hätten hinter sich 
einen radelnden Beschützer gehabt, oder mir wäre bei mei- 
nen Touren zum Einkauf oder zu den Eltern oder sonst wohin 
ein mit einem Kleinmotorrad fahrender Bewacher gefolgt. Ich 
glaube, die Leute auf der Insel hätten uns für verrückt gehalten. 
Wir brauchten keinen Schutz. Ich war ein Kind dieser Insel, und 
Reinhard hatte sich so selbstverständlich eingefügt, dass jeder 
Schutz hier nur als Angeberei empfunden worden wäre. Rein- 
hard hat nichts ferner gelegen. Hätte er nur ein wenig mehr Wert 
auf eigenen Schutz gelegt, wäre das Attentat in Prag sicherlich 
nicht möglich gewesen. Er setzt ein ungeheures Vertrauen in sein 
Leben - und in ihm, als einstigen Katholiken, lebte bis zuletzt 
auch immer noch etwas von der Glaubensformel, dass der got- 
tesfürchtige Mensch, wofür er sich hielt, »in Gottes Hand« sei. 
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Gerede über Reinhard - dagegen meine 
persönliche Einschätzung 


»Die Leute sagen«, so redeten die Leute auf der Insel Fehmarn, 
bevor sie bewiesene und unbewiesene Geschichten zu erzählen 
begannen, und so muss auch ich tatsächlich beginnen, wenn ich 
wiederholen soll, was der Vater meiner Kinder alles gewesen sein 
soll. »Der Heydrich«, so klingt es landauf, landab, »das war ein 
großer Mörder, ein Streber, ein rücksichtsloser Ehrgeizling, der 
voller schlimmer Gedanken steckte und Entscheidungen immer 
nur aus Rachsucht und Hass traf. Alles, was er tat, resultierte 
aus minderwertigen Motiven. Er war ein innerlich verkommener, 
mit allen schlimmen Eigenschaften ausgestatteter, vorsätzlicher 
Massenmörder, wie man ihn sich noch schlimmer gar nicht den- 
ken konnte. Er war ein typischer Kleinbürger, auch wenn er aus 
einer namhaften Künstlerfamilie stammte. Sein Tun war psycho- 
logisch erklärbar. Da er wusste, dass in seinen Adern jüdisches 
Blut floss, hasste er die Juden, und alle Mittel waren ihm recht, 
wenn es darum ging, sich auf der Erfolgsleiter durchzusetzen. Er 
kannte nur sich, seinen Ehrgeiz, seine persönlichen Ziele.« 

Alle, die so reden und schreiben, können sich gewiss nicht 
vorstellen, dass Reinhard Heydrich tatsächlich ein ganz anderer 
Mensch gewesen ist. Dass Torheiten und Legenden über Schlüs- 
selfiguren stets die Runde machen, ist eine Tatsache, die nicht 
nur alle diejenigen kennen, um die es jeweils geht. Darüber brau- 
che ich kein weiteres Wort mehr zu verlieren. Schlimm ist nur, 
dass selbst Leute, die sich für ganz besonders intelligent und 
klug halten, gelegentlich die größten Torheiten in die Welt set- 
zen. So hat Joachim Fest, der Mitherausgeber der auf Seriosität 
besonders bedachten Frankfurter Allgemeine Zeitung, Reinhard 
beispielsweise ernsthaft als den »Nachfolger« Hitlers bezeichnet. 
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Welch’ ein Wahnglaube. Fest, offenbar von Meditationen über 
die eigene Psyche und Unzulänglichkeit befangen, ist sicherlich 
überzeugt, sachlich zutreffende Gedanken entwickelt zu haben. 
Doch es ist nicht so. Seine außerordentlich wortreichen Behaup- 
tungen haben mit der Wirklichkeit nichts zu tun. Taten sind nun 
einmal nicht immer eine verlässliche »Auskunftei« auch über 
Gedanken und Überzeugungen. Zur Zeit der Hitler-Herrschaft 
konnten sie es schon gar nicht sein. 

Nach dem Tode Reinhards, insbesondere 1945 und 1946, wäh- 
rend des Nürnberger Prozesses, haben selbst seine einstigen Ka- 
meraden und Kollegen, die in Nürnberg auf der Anklagebank 
saßen, nach dem Motto verfahren: »Alles Böse hat der Heyd- 
rich getan!« Ernst Kaltenbrunner, Reinhards Nachfolger, sagte 
dies besonders deutlich. Alle glaubten, mit dieser »Abschiebe- 
technik« ihren eigenen Kopf retten zu können. Ich habe damals 
heftig — allerdings nutzlos — protestiert, als mir ein heimlicher 
»Abgesandter« aus Nürnberg diese Absprache vortrug. Doch je- 
der war sich damals wohl nur selbst der Nächste. 

Es wäre total falsch, anzunehmen, dass Reinhard lediglich Be- 
fehlen gehorchte. Immer war er von der Notwendigkeit der Be- 
fehle auch überzeugt. Dass er im Zusammenhang mit der Wann- 
see-Konferenz den Befehlen und Weisungen Hermann Görings 
folgte, dem er menschlich überhaupt nicht nahestand, war nicht 
nur Konsequenz soldatischen Gehorsams. Reinhard war zutiefst 
davon überzeugt, dass die Juden von den Deutschen getrennt 
werden müssten. Die Juden waren in seinen Augen, um dies 
noch einmal zu wiederholen, hergelaufene, heimatlose Beute- 
macher, die darauf aus waren, sich Vorteile zu verschaffen und 
schließlich wie Blutsauger am fremden Volkskörper zu kleben. 

Die Trennung der Deutschen von den Juden hat Reinhard 
stets nicht nur als eine »nationale Aufgabe«, sondern immer auch 
als eine seiner »dienstlichen Pflichten« angesehen. Einmal hat er 
sich über dieses Thema mit Hjalmar Schacht unterhalten, und 
beide kamen, so erzählte Reinhard mir, zu dem Ergebnis, dass 
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sie persönlich, das heißt gewissermaßen außerdienstlich, durch- 
aus nichts gegen den Umgang mit Juden hatten. Schacht soll dabei 
u.a. geäußert haben: »Ich habe bisher jeden Juden angeschissen.« 

Auch Reinhards Verhalten den Kommunisten gegenüber war 
ebenso wenig aus eigenem Erleben entstanden - wie sein Anti- 
semitismus. Von seinen Dienststellen in »Böhmen und Mähren« 
hatte er seit langem Berichte erhalten, die auf Unruheherde im 
Lande hinwiesen. Dass die Informationen stimmten, zeigte sich 
bald. Es kamen Sabotageakte bei den Skoda-Werken in Pilsen 
vor. Die geforderten Getreidemengen und andere lebensnotwen- 
dige Versorgungsgüter wurden nicht abgeliefert. Bei der Eisen- 
bahn gab es Sabotageakte. Kommunisten organisierten sie. Das 
Protektorat Böhmen und Mähren steht vor einer ernsten Revolte. 
Besonders schlimm steht es mit der Versorgung des Landes. Um 
den Tschechen die erforderlichen Lebensmittel zu garantieren, 
muss vom Reich zugeschossen werden. Das Protektorat selbst 
ist nicht in der Lage, genügend Getreide und tierische Produkte 
zu produzieren, obwohl Experten errechnet haben, dass das 
Land sogar einen Überschuss erzeugen müsste. Constantin von 
Neurath ist den Erscheinungen ganz offenbar nicht gewachsen. 
Reinhard erfährt täglich von der brisanten Lage, die sich immer 
mehr zuspitzt. Er bittet Himmler um eine Entscheidung — und 
wird vertröstet. Hitler selbst solle entscheiden, was zu tun sei. Es 
kommt und kommt jedoch keine Entscheidung. Himmler fin- 
det einfach nicht das rechte Klima im Führerhauptquartier vor, 
und Reinhard wird immer nervöser. Endlich gelingt es Himmler, 
einen günstigen Augenblick zu erwischen. Er kann Hitler das 
ganze Problem vortragen. Hitler weist Himmler an, Reinhard in 
Berlin anzurufen und ihm zu befehlen, ins Führerhauptquartier 
zu kommen. Ich packe seine Nachtsachen ein und meine, dass es 
sich um einen der routinemäßigen Rapporte handeln werde, bei 
denen Reinhard Himmler im Vortrag unterstützen solle. Nur so 
nebenbei bitte ich Reinhard, mich doch am Abend anzurufen, 
wenn ihm dies möglich sei. 
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Ernennung zum 
Stellvertretenden Reichsprotektor 


Gegen 20 Uhr läutet das Telefon. Es meldet sich das Führerhaupt- 
quartier. Die Vermittlung verbindet. Endlich höre ich Reinhards 

Stimme. »Du«, sagt er, »es hat sich etwas Außergewöhnliches 

zugetragen. Herr von Neurath wird abgelöst, aus gesundheitli- 
chen Gründen. Ich werde Stellvertreter.« Auf meine überraschte 

Frage, ob er dann »von hier aus«, von Berlin aus, als Stellver- 
tretender Reichsprotektor »das Land regieren wolle«, erklärt er 
kurz: »Nein, ich gehe nach Prag!« Ich mache ihm per Telefon 

eine Szene. Ich rege mich auf, protestiere und frage ihn, wieso er 
denn nicht »Postbote oder so etwas« geworden sei. Wir sind so 

selten beisammen. Uns »verbindet« immer das Telefon. Ich will 

das nicht so weitermachen, und ich sage es ihm auch klipp und 

klar; aber er unterbricht mich ruhig und bestimmt, indem er er- 
klärt: »Lina, Lina, beruhige dich. Ich habe endlich eine positive 

Aufgabe. Es wird sich alles finden. Ich werde Euch nicht allein 

in Berlin lassen. Ich nehme euch mit. Ihr kommt mit nach Prag.« 
Immer hat er gewusst, wie er mich packen kann. Er wusste, ich 

wollte wieder mehr an sein Leben, an sein Tun herankommen. 
Ich fand mich einfach nicht damit ab, als »Familienglucke« ab- 
gestellt zu sein. Und als er am nächsten Morgen zurückkam, 
sich umzuziehen, zu waschen und zu frühstücken, erklärte er 
mir seinen Plan. Zuerst wolle er allein nach Prag. Noch meine 

Einwände vom Abend zuvor im Ohr — und meinen fragenden 

Blick auffangend, sagt er langsam, jedes Wort betonend: »Es ist 
dort vieles nicht Gutes zu tun. Wenn man ein Land regieren will, 
muss man erst einmal sehr streng zupacken und alle Widersa- 
cher besiegen. Dann kann man viel, viel leichter und erfreuli- 
cher regieren!« 
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Das habe ich eingesehen. 

Wir wollen Weihnachten noch einmal zuhause auf der Jagd 
sein, in der Natur. Dann sollen die Zelte der Familie in Berlin 
abgebrochen werden. 

Reinhard helfen sein Standvermögen, sein ungewöhnlicher 
scharfer Verstand, sein Organisationstalent und sein unwahr- 
scheinliches. Gedächtnis. Vorgänge, die Jahre zurückliegen, die 
er einmal gelesen hat, sind sofort wieder da, wenn er sie braucht. 
Nicht ein Wort ist dann vergessen. Namen und Zahlen und was 
immer er sonst braucht, hat er stets im Kopf parat. Er hat nie ein 
Telefonbuch gebraucht. Die Nummern, die er brauchte, und es 
waren sehr viele, wusste er auswendig. 

Als ich dann mit den Kindern von Berlin nach Prag fuhr, ge- 
schah es in einem Salonwagen. Noch niemals zuvor bin ich so 
»vornehm« gereist. Ich ahne, was auf mich zukommen wird. Zu- 
erst ist mir der Umstand, den die Eisenbahn mit mir macht, ein 
wenig fremd vorgekommen; aber schnell habe ich mich daran ge- 
wöhnt. Nicht so schnell dagegen habe ich mich mit Prag abgefun- 
den. Vom Hauptbahnhof fahren wir in einer Autokolonne zur 
Prager Burg. Absperrung, am Wegrand Polizei. Zur Besinnung 
komme ich erst wieder, als ich an einem Fenster der Burg stehe 
und auf das goldgelb schimmernde Prag hinabschaue. Erhabene 
Gefühle beherrschen mich: Ich bin »kein Mensch« mehr, emp- 
finde ich. Ich bin eine Prinzessin und lebe in einem märchenhaf- 
ten Land. Es gibt keinen Krieg, keine Feinde, keine Unterschiede. 
Ich stehe mitten in Gottes Garten und darf erleben, erschauen, 
genießen. Dann denke ich an die Geschichte dieser Schicksals- 
stadt, in der für mich alle politischen, nationalen und gefühls- 
mäßigen Fäden zusammenlaufen: Prag ist für mich nun Europa. 

Wie hart und schwer die Zeit ist, erfahre ich mehr durch 
Zeitungen als durch Reinhard. Ausnahmezustand, Standrecht, 
Ausgehverbot am Abend. Mit einem furchtbaren, eisernen Besen, 
kehrt mein Mann hier. In der ersten Woche hat er drei Adjutan- 
ten verbraucht. Sie waren den Strapazen einfach nicht gewachsen. 
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ADOLF HITLER 


Ich 


zum 


zum 


befördere den 


14-Gruppenführer Reinhard Heydrich 


( 4-Nr. lo 120 ) 


4-Obergruppenführer 


und ernenne ihn 


General der Polizei. 


= a 


Ernennungsurkunde zum SS-Obergruppenführer 
und General der Polizei 


Das Arbeitszimmer von Reinhard Heydrich 


Reinhard Heydrich mit Minister Dr. J. Krejci 


Reinhard Heydrich mit Staatspräsident Hacha 


Er selbst ist innerhalb einer Woche nicht aus den Kleidern ge- 
kommen. So begreife ich relativ rasch, dass ich keine Prinzessin, 
sondern nur die Lehrerstochter Lina von Osten von der Insel 
Fehmarn bin, die niemand kennt. Ich, die jetzt als »Burgherrin« 
an einem Fenster des Hradschin steht, bin doch nur ein Werk- 
zeug ohne Gewicht. Doch ich muss meine »Pflicht« erfüllen, 
und ich darf mein Dasein nicht nur dem äußeren Scheine nach 
ausfüllen. Ich, die Frau Reinhard Heydrichs, muss es innerlich 
begreifen und bejahen. 
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Meine ersten Eindrücke im Protektorat 


So versuche ich nun, mich einzugliedern und einzuordnen und 
bemerke dabei schon sehr bald, dass vieles nicht so ist, wie ich 
es haben möchte. Die Räume behagen mir nicht. Immer nur die 
Historie vor, hinter und um sich zu haben, entspricht nicht mei- 
nem Naturell. Für Reinhard ist alles ganz anders. Er lebt nur in 
Räumen, die ihn inspirieren. Für ihn ist die Wirklichkeit ganz 
da. Probleme hat der Stellvertretende Reichsprotektor Heydrich 
natürlich auch; aber sie sind anderer Natur. Er fragt sich, wie er 
dieses Land nun ganz und gar in die »Welt« Adolf Hitlers ein- 
gliedern kann. Reinhard hat die Tschechoslowakei nach 1919 als 
einen Staat angesehen, der infolge seiner geographischen Lage 
immer von einem Nachbarstaat abhängig sein müsse. Als Bin- 
nenstaat könne er sich, wie er meinte, nicht unabhängig und ei- 
genständig entwickeln, so dass es für ihn jetzt nicht sehr schwer 
sein dürfte, das »Land zu erobern« - glaubte er. Sein Ziel war, 
die Menschen dieses Landes für Hitlers Europa zu gewinnen. Er 
hat besser als alle anderen begriffen, dass der Kommunismus in 
diesem Land auf fruchtbaren Nährboden stoßen müsse. Nicht 
nur die Regelung der sozialen Belange erschien ihm als »mit- 
telalterlich«. Er monierte z.B. die Krankenversicherungen, die 
tschechische Altersversorgung und Urlaubsregelung. 

Die Deutschen haben die Tschechen bei ihrem Einzug als 
Ausländer behandelt, und als der Krieg ausbrach und mit ihm 
die Markenwirtschaft eingeführt wurde, erhielten die Tsche- 
chen Lebensmittelkarten, die den Lebensmittel-Zusicherun- 
gen für Deutsche mengenmäßig längst nicht entsprachen. Die 
Tschechen versuchen sich jedoch selbst zu helfen. Sie melden 
sich massenweise zur »Eindeutschung« an. Reinhard nannte 
sie »Margarinedeutsche«, weil sie infolge der Statusänderung 
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zusätzlich Marken erhielten, die sie formal den Deutschen 
gleichstellten. 

Reinhard schlägt Kapital aus den Missverhältnissen und Dis- 
krepanzen. Er verspricht den Tschechen Straffreiheit, die ihr 
Soll nachträglich erfüllen. Seine drastischen Sanktionen haben 
der Bevölkerung unmissverständlich gezeigt, dass er nicht Con- 
stantin von Neurath ist. Der »neue Besen« kehrt sehr viel anders. 
Den Schwarzmarkt bringt mein Mann rasch unter Kontrolle. 
Die Tschechen liefern plötzlich so viel ab, dass die Versorgung 
des Landes für 18 Monate gesichert ist. Das verleitet Reinhard 
dazu, auch der Rüstungsindustrie Angebote zu machen. Wie 
im Reich, so werden auch hier nun Zulagen für Schwer- und 
Schwerstarbeiter und die Reichskleiderkarten nach deutschem 
Muster eingeführt. Alles in allem: die Tschechen werden den 
Deutschen - bis auf die den Deutschen vorbehaltene Wehrwür- 
digkeit - gleichgestellt. Es gibt im Lande keine Arbeitslosigkeit 
mehr. Handel und Gewerbe blühen auf. In meinen alten Auf- 
zeichnungen lese ich: 

»Es gibt mitten in einer Welt von Krieg und Zerstörung ein 
Land, in dem keine Väter und Söhne fallen. Das Einzige, was 
ihnen blüht, ist die Abkommandierung in deutsche Rüstungs- 
betriebe, in denen sie mehr Geld verdienen als die Soldaten an 
der Front, die schließlich auch für dieses Land ihren Kopf hin- 
halten müssen.« 

Begriffen hat dies niemand. Die Tschechen haben sich nur 
»kommandiert« gesehen. Sie wussten nicht, dass auch eine 
»Strafe« ein Schutz sein kann. Natürlich sind viele Tschechen 
der Abkommandierung ins Reich nur sehr ungern nachgekom- 
men. In ihrer Heimat fielen keine Bomben, und hier gab es na- 
türlich auch keinen Fliegeralarm, so dass ihnen der Arbeitsein- 
satz im Reich schon als eine Art »Fronteinsatz« vorkommen 
musste. Frauen sind ihren Männern nachgereist, und nach dem 
Kriege sind viele von ihnen in Deutschland geblieben. Viele, die 
in Deutschland in Rüstungsbetrieben gearbeitet hatten, wurden 
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nach 1945 in ihrer Heimat nicht wieder als Tschechen anerkannt. 
Sie galten als Kollaborateure, und landeten entweder in Gefäng- 
nissen oder auf Umwegen wieder in Deutschland. 

Auf der Prager Burg, wo wir im Gegensatz zu Constantin von 
Neurath den linken Flügel des ersten Gebäudes bewohnten, hat- 
ten wir ausschließlich tschechisches Hauspersonal. Nahezu alle 
sprachen jedoch deutsch. Alle waren sauber, fleißig, gewissen- 
haft und ehrlich. Für mich war es eine wahre Wohltat, über ein 
so zuverlässiges Personal verfügen zu können. Zu Mittag wurde 
offiziell mit Gästen und Mitarbeitern gegessen. Im Souterrain 
waren die Küchen-und Wirtschaftsräume, in denen auch unser 
Essen zubereitet wurde. Der ganze Rahmen, die Burg, deren 
Untergeschoss und das erste Obergeschoss dienstlichen Zwe- 
cken und der Repräsentation dienten, gab unserem Leben ein 
offizielles Gepräge, das mir sehr bald unbequem erschien. Ich 
wollte gern wieder mit meinen Kindern essen, meinen Mann da- 
bei haben und über eine eigene Küche verfügen. Zeit meines Le- 
bens war ich eine passionierte Köchin. Die Küche wurde ein- 
gerichtet. Vom Arbeitsamt, auch diese Einrichtung war in Prag 
neu, erhielt ich eine Köchin zugewiesen. Sie sprach ein wenig 
Deutsch und war, man merkte es kaum, Polin. Leider hatte ich 
kein Glück mit ihr. Mein tschechisches Personal meuterte. Es 
verweigerte die Nahrungsaufnahme. Es wollte nicht essen, was 
eine Polin gekocht habe. Zum ersten Male erlebe ich tschechi- 
schen Fanatismus. Kein Zureden, keine Erklärung, nichts nützte. 
Eisern beharrten sie auf der Forderung: »Die muss hier raus!« 
Noch immer sehe ich sie weinend die Burg verlassen. Vom Per- 
sonal wurde dann eine andere präsentiert, und alles war wieder 
in Ordnung. Ich habe über diese Begebenheit mit befreundeten 
Frauen aus dem Prager Raum gesprochen. Sie sagten mir, dass es 
zu den Eigenschaften des tschechischen Volkscharakters gehöre, 
sich nur den Menschen zu unterwerfen, die unbedingt stärker 
seien als sie selbst. Sobald aber der Zwang nachließe, verlöre sich 
die Anerkennung. Das hat den Tschechen, so sahen wir es, den 
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Ruf eingetragen, unterwürfig und rachsüchtig zu sein, hinterhäl- 
tig und gewalttätig. Allerdings habe ich während meines vierjäh- 
rigen Aufenthalts in Prag keine dieser Eigenschaften feststellen 
müssen. Schlecht benahmen sich eigentlich nur Deutsche. So wa- 
ren bald Klagen darüber laut geworden, dass deutsche Kaufleute 
sich in der Tschechei bereicherten, die Einwohner übervorteil- 
ten, sich frech benahmen und als Eroberer auftraten. Ich selbst 
habe einmal einen ganz gemeinen Fall erlebt. Als Frau sieht man 
meist zuerst auf die Kleidung, auf das Auftreten. Welch einen 
»Chic«, welch »unauffällige« Eleganz boten selbst einfache deut- 
sche Frauen in Prag. 

Als wir im April 1945 Prag verlassen mussten, waren meine 
tschechischen Angestellten es, die den Fluchtwagen packten, die 
Vorräte sammelten, das für das Leben Notwendigste zusammen- 
trugen und es im Wagen verstauten. Vielleicht hatten wir uns so 
aneinander gewöhnt, dass es keine Unterschiede mehr gab. Beim 
Abschied, als ich die Tränen nicht mehr zurückhalten konnte, 
sagte Resi, eine tschechische Patriotin: »Nicht weinen, Exzel- 
lenz, wir sehen uns wieder!« Jahre danach habe ich erfahren, 
dass sie von ihren eigenen Landsleuten wegen angeblicher »Kol- 
laboration mit dem Feind« umgebracht worden ist. 

Reinhards Prager Position verlangte Umstellungen, gesell- 
schaftliche Neufixierungen und neue Umrisse für sich selbst. 
Bislang hatte er immer im Hintergrund gelebt, sich (außer im 
Sport) nirgendwo hervorgetan. Das gesellschaftliche Leben hat 
ihn niemals befriedigt. Auf dem Parkett suchte er keine Aner- 
kennung. Als Reichsprotektor aber musste er weiterdenken und 
sich auch anders verhalten. Er musste sich in der Öffentlich- 
keit zeigen, musste repräsentieren und zu seinem großen Kum- 
mer auch öffentliche Reden halten. Noch nie zuvor war von ihm 
verlangt worden, Reden allgemeiner Natur zu halten und viele 
Worte zu machen. Vor Fachleuten hatte er natürlich gesprochen, 
immer vor einem ausgesuchten kleinen Kreis, in dem es nicht um 
bloße Worte und Begriffe ging, sondern um Arbeitsan- und -ein- 
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sätze. Die Reden »An mein Volk« sind ihm sehr schwer gefallen. 
Irgendwie habe ich auch gefunden, er mochte dieses öffentliche 
Reden nicht. Wahrscheinlich hing das mit seiner militärischen 
Erziehung zusammen. Jedenfalls sahen seine Maximen so aus: 
Sich nicht hervortun, keine Gefühle zeigen, mit dem gerings- 
ten Wortschatz auskommen. Und so blieb es denn auch nicht 
aus, dass er mich zur Kritik einlud. Auf diese Weise habe ich die 
meisten seiner Reden vorher angehört, und er war stets gedul- 
dig, wenn ich hinterher zum Beispiel sagte: »Heute hast Du nur 
14 mal >äh äh< gesagt und Dich zehnmal geräuspert.« Damals hat 
von den führenden Leuten niemand einen Ghostwriter gehabt, 
einen in Sprache und Geist gewandten Schreiber, dem nur gesagt 
zu werden braucht, was allgemein gesagt werden solle - und der 
dann eine geschliffene Rede ausarbeitet und dann von dem Red- 
ner als eigenes Produkt vorgetragen wird. Reinhard hat so man- 
chen Abend an einer kleinen Rede gearbeitet, Entwürfe gemacht 
und wieder verworfen. Seine Reden lernte er auswendig. Able- 
sen wollte er sie nicht. 

Anders war seine Beziehung zu Diskussionen. Da war er in 
seinem Element, da brillierte er durch Spontaneität, durch ra- 
sches Tempo und durch geschliffene Formulierungen. Die we- 
nigsten Teilnehmer konnten sein Tempo mithalten. Am schlech- 
testen kamen diejenigen weg, die zum Vortrag befohlen wurden 
und sich eine »wunderbare Rede« zurechtgelegt hatten. Meist 
waren nicht einmal zehn Minuten vergangen und Reinhard 
überfuhr sie, indem er ihnen knapp und präzise sagte, was sie 
selbst eigentlich hatten sagen wollen. Solche Methoden haben 
sich natürlich nicht dazu geeignet, in der Öffentlichkeit ange- 
wendet zu werden, und so suchte er als Redner nach schmücken- 
dem Beiwerk, um seinen Reden die Knappheit zu nehmen. 

In Prag wurde er gezwungen, aus der Einseitigkeit seines bis- 
herigen Denkens und Handelns herauszutreten und sich mit ihm 
bislang fremden Problemen zu beschäftigen. Hier machte er ei- 
nen bemerkenswerten Entwicklungsprozess durch. Seine Ent- 
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schlüsse wurden sorgfältiger und überlegter, und mir schien, als 
würde er auch unabhängiger. Bislang hatte er sich immer be- 
müht, den Befehlen seiner Vorgesetzten (Hitler, Himmler oder 
Göring) augenblicklich gerecht zu werden. Jetzt versuchte er 
selbst zu entscheiden. Viel beigetragen haben zu diesem Wandel 
natürlich die äußere Anerkennung und der Umgang mit ganz 
anderen Menschen, was Reinhard als »Zurückfinden in normale 
menschliche Verhältnisse« begriff. Er begann sich mit der Ge- 
schichte des Landes intensiv zu befassen und gelangte zu der 
Überzeugung, dass der böhmisch-mährische Raum stets starke 
Ausstrahlung besessen habe, wenn eine politische Harmonie mit 
der westlichen Welt bestand und dass das Leben immer »gestört« 
gewesen sei, wenn sich das Land mit dem Osten arrangierte. 
Reinhard war überzeugt, in Prag eine »Sendung« erfüllen zu 
müssen. Während ich mit dem Einleben und Zurechtfinden be- 
schäftigt war, versuchte er auf seine Weise seine Ideen vom »ver- 
nünftigen Anpacken der Probleme« in die Tat umzusetzen. Viel 
Zeit stand ihm dafür in Prag allerdings nicht zur Verfügung; 
denn die Hälfte der Woche musste er stets im Berlin verbringen. 


Reinhard in seiner neuen Aufgabe 


In Prag erlebte Reinhard seine hohe Zeit. Er schöpfte aus Quel- 
len, die durch seine negative Arbeit als Chef der Gestapo usw. 
verschüttet wurden. Zu unseren ersten Besuchern gehörte dort 
das Ehepaar Speer, dem Reinhard seine Vorstellungen über die 
zukünftige städtebauliche Entwicklung vortrug. Wieweit Speer 
allerdings von Hitler animiert worden war, Reinhard aufzusu- 
chen, weiß ich nicht. Reinhard zeigte sich jedoch außerordent- 
lich erfreut, und gemeinsam mit Speer unternahm er eine Be- 
sichtigung von Prag, das er gern umgestaltet hätte. Was er wollte, 
war dies: Prag ein anderes Gesicht geben und aus dem Land, das 
bislang von Einfuhren hatte leben müssen, ein Exportland ma- 
chen, das attraktiver Teil des Reiches sein sollte. Durch persön- 
lich gefärbte Kontakte zu Backe, dem Staatssekretär im Land- 
wirtschaftsministerium — und durch meine Beziehungen zur 
Landwirtschaft animiert, begann Reinhard damit, sein beson- 
deres Interesse der Landwirtschaft zuzuwenden. Im Moment 
erschien es ihm nicht wichtig, den Acker gewinnträchtig (wo- 
möglich mit Zuckerrüben) zu bestellen, sondern die Ernährung 
zu sichern und die Preise behördlich festzusetzen, um Preisspe- 
kulationen auszuschließen. Vom Landwirtschaftsministerium 
wurden auf sein Betreiben Fachleute entsandt, die passiv be- 
wirtschaftete Betriebe, besonders natürlich Großbetriebe, über- 
nahmen und Intensivwirtschaft einführten. Zuchtvieh kam aus 
Deutschland. Doch nicht nur in der Viehwirtschaft fanden gra- 
vierende Umstellungen statt. Auch die Bearbeitung des Bodens 
und dessen Nutzung wurden in deutsche Regie genommen. 


Überlegungen zur Auswanderung der Juden 


Bei aller Begeisterung für seine neue Aufgabe hat er sein Amt 
in Berlin nicht vernachlässigt. Sein Schicksal ereilte ihn ja auch 
auf einer der routinemäßigen Fahrten nach Berlin. Schon Ende 
1941 übertrug ihm Göring einen Auftrag, der sich nachträglich 
als die größte Anschuldigung und Belastung herausstellen sollte: 
Die »Endlösung der Judenfrage«. Durch seine Unabkömmlich- 
keit in Prag wurde eine Zusammenkunft aller maßgeblichen 
Herren und Dienststellen auf den Januar 1942 verschoben. Als 
Reinhard mir von diesem Auftrag erzählte, stellte er die Sache 
verhältnismäßig sachlich dar. Es handelte sich, wie er sagte, um 
die Organisierung der »Auswanderung aller europäischen Ju- 
den nach Zentral-Russland«. »Du willst«, fragte ich ihn, »damit 
doch wohl nicht sagen, dass alle Juden nach Sibirien deportiert 
werden sollen?« Seine Antwort: »Ja, das will ich damit sagen. Si- 
birien ist nicht das Land des Schreckens. Es ist nur durch die 
Strafgefangenenlager der Russen zu einem Schreckgespenst ge- 
macht worden. Denk’ doch mal an den Vater von Pomme.« Was 
sagte der? Ich besann mich. Major Pommes Vater (Pomme war 
bei Reinhard Chefadjutant für die Polizei) war im Ersten Welt- 
krieg Kriegsgefangener in Russland gewesen und nach Sibirien 
verschickt worden. Er hat immer wieder zu seinem Sohn gesagt: 
»Einmal noch möchte ich als freier Mann nach Sibirien. Es ist ein 
wunderbares Land.« 

In Sibirien, so erzählte Reinhard mir, gäbe es alles: frucht- 
bares Land, Erze, Mineralien und Kohle. Als ich ihn skeptisch 
fragte, ob die Juden denn mit den neuen Verhältnissen auch fer- 
tig werden würden, sagt er nur: »Aber sicher. Sie sind intelli- 
gent, und sie brauchen einen neuen »Anfang«. So wie es jetzt ist, 
geht es nicht mehr weiter. Wir wollen dieses Problem ein für alle 
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Mal aus der Welt schaffen. Jetzt, im Krieg, bietet sich eine ein- 
malige Gelegenheit!« Und dann skizzierte er seinen detaillier- 
ten Plan, der selbst den Wegebau einschloss. Natürlich würde 
ein großer Prozentsatz, so hob er hervor, diese Umsiedlung nicht 
überstehen, insbesondere nicht die alten Juden. Mit einem natür- 
lichen Schwund müsse man rechnen. »Die Juden, die wir nach 
dort bringen«, fuhr er fort, »werden sich einleben.« Und als ich 
ihn fragte, wo dieser Staat denn entstehen solle, sagte er: »Im 
Norden, im Süden, vor oder hinter dem Ural. Hinter dem Ural 
und in der Mitte.« Und dann zeigte er mir das Gebiet auf der 
Karte. Die »Sache« hatte nur einen Fehler. Das Gebiet musste 
erst erobert werden. Warum, so fragte ich mich danach, sollte 
eine solche Menschenverschiebung nicht möglich sein. Die Män- 
ner Reinhards würden das schon schaffen. So hat für mich die 
berüchtigte »Wannseekonferenz« begonnen. Seit langem be- 
drückte Reinhard das Verhalten einiger Gauleiter und anderer 
Parteifunktionäre in besetzten Gebieten. Als besonders heik- 
len Fall sah er »Frank Il.« in Krakau an, der sich als »Stanislaus 
der Letzte« einen berüchtigten Namen gemacht hatte. Er war als 
Generalgouverneur eingesetzt und übte die Funktion eines ab- 
soluten Herrschers aus. Die Informationen, die Reinhard über 
Franks Tätigkeit erhielt, überstiegen jedes vernünftige Maß. Es 
wurde von großen Transaktionen zu seinen Gunsten gesprochen. 
Das Wort Bereicherung kehrte immer wieder. Man sprach von 
Gemälden, Pelzen und anderen Wertgegenständen. Reinhard 
sagte mir, dass er das Recht des Erstvortragenden benutzen und 
Hitler über diese Misswirtschaft aufklären würde, und als er sich 
am 27. Mai 1942 auf den Weg nach Berlin machte, äußerte er sich 
kurz vorher noch: 
»Jetzt fällt der Frank!« ... Doch der Frank ist nicht gefallen. 
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Umzug von Prag nach Jungfern-Breschan 


Ich habe, ich weiß nicht mehr wo es war, von jemandem gehört, 
dass Constantin von Neurath im Sommer stets auf dem Lande 
gelebt habe. Der Wohnsitz sei ihm vom tschechischen Staat zur 
Verfügung gestellt worden. Ich bat Reinhard, dieser Sache nach- 
zugehen, und er erzählte mir von einem Sommersitz in der Nähe 
von Prag, einem Schloss Jungfern-Breschan. Vor Ostern fuhren 
wir nach dort - und sahen ein herrliches Landschloss inmitten 
eines Parks, umgeben von Land und Wald, ein Traumschloss. 
Ein wenig Angst beschlich mich, als ich die vielen Räume be- 
sichtigte. »Was macht man überhaupt mit 30 Zimmern«, fragte 
ich mich, »mit sieben Hektar Park-Garten?« - Östern waren wir 
da, waren wir Herren des Schlosses, das Hitler mir nach dem 
Tode Reinhards schenken wollte, was noch im Nürnberger Pro- 
zess eine Rolle spielte. Und das ist so gekommen: Nach dem 
Tode Reinhards muss ich mein Leben neu einrichten. Der All- 
tag muss zu seinem Recht kommen. Vorerst gilt es, das Kind ge- 
sund zur Welt kommen zu lassen. Eine Woche nach der Beiset- 
zung habe ich Geburtstag. Reinhard hat vorsorglich ein Bild für 
mich deponiert, das mir nun als Geburtstagsgeschenk überge- 
ben wird. Der Reichsführer SS bestimmt sich selbst zum gesetz- 
lichen Vormund und ordnet an, dass bis zur Geburt des Kin- 
des eine Ordonnanz in steter Verbindung mit mir bleibt. Riesige 
Mengen Kondolenzschreiben müssen beantwortet werden. Zu 
meiner persönlichen Betreuung kommt Frau Lise Rall. Meine 
Mutter konnte nicht kommen, da sie bei der 'Todesnachricht mei- 
nes Mannes ohnmächtig zusammengebrochen war und selbst 
der Hilfe bedurfte. Behutsam hat Frau Rall, die um ihren Sohn, 
der am zweiten Tage des Polenfeldzuges als Leutnant von einer 
Partisanin aus dem Hinterhalt erschossen worden war, trauerte, 
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mich betreut. Die Überlegenheit dieser reifen, älteren Frau, hat 
mir die Kraft gegeben, alles zu bewältigen. In der Nacht vom 
22. zum 23. Juli wird unsere Tochter Marte geboren. Ich halte 
ein Kind in den Armen, das keinen Vater mehr hat. Was nüt- 
zen da all’ die Schwüre, der beste Wille, dem Kind alles zu ge- 
ben? Kaum bin ich wieder auf den Beinen, spüre ich auch schon, 
dass mein Betreuer unruhig wird. Er möchte fort. Seine Auf- 
gabe sieht er als beendet an. Für mich gilt es nun, finanzielle 
Dinge und Versicherungsfragen zu regeln und die drängende 
Frage zu beantworten, wo wir bleiben sollen. Zurück nach Ber- 
lin-Schlachtensee? Alleine mit vier Kindern in eine Stadt gehen, 
in der es bereits jede Nacht Alarm gibt? Nach Fehmarn, in un- 
ser Sommerhaus, kann ich nicht; denn da gibt es nicht einmal ei- 
nen ordentlichen Ofen, was ich den Kindern nicht zumuten darf. 
Zu meiner Erleichterung meldet sich Heinrich Himmler an. Er 
hat seine Schwierigkeiten. Er, der Reinhards Amt spontan über- 
nommen hat, muss einsehen, dass ihm das entsprechende Fach- 
wissen fehlt. Reinhard muss einen Nachfolger haben. Himmler 
fragt mich, ob Reinhard irgendwann einmal geäußert habe, wen 
er eventuell als seinen Nachfolger ansehen könnte. Da Reinhard 
mit mir niemals über diese Frage gesprochen hat, muss ich pas- 
sen. Meine Vermutung, dass Reinhard vielleicht Richard Hilde- 
brandt gewählt hätte, nützt wenig, und so leitet Himmler das 
Gespräch auf unsere Zukunft über. Ich berichte ihm von meinen 
Bedenken und Befürchtungen und sage schließlich: »Reichsfüh- 
rer, am liebsten bliebe ich hier. Hier ist mein Mann mir so nahe. 
Hier hat er die einzigen glücklichen Stunden seines Lebens ver- 
bracht. Lassen Sie uns hier, wenigstens solange der Krieg dau- 
ert.« Wenige Tage nach diesem Gespräch höre ich, dass Hitler 
die Absicht habe, mir das Schloss Jungfern-Breschan zu schen- 
ken. Zu gleicher Zeit erfahre ich auch, wie hoch meine Witwen- 
pension und die Waisenzulage für die Kinder sind. Insgesamt 
werden wir, die vier Kinder und ich, rund ı soo Mark monatlich 
zur Verfügung haben. Damit können wir vielleicht leben; aber 
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ein Schloss ist damit nicht zu unterhalten, und so lehne ich vor- 
sorglich ab, mich darauf einzulassen, auch wenn bislang nur von 
der Absicht Hitlers die Rede ist. Dennoch erhalte ich einige Tage 
danach einen Schenkungsentwurf. Nicht nur das Schloss, son- 
dern auch alle Ländereien und Inventarien usw., sollen mir über- 
eignet werden. Ich bin mir der Tragweite dieser Schenkungsab- 
sicht bewusst, und ich danke Hermann Göring nun nachträglich 
dafür, da er uns von Parlow verjagt hat und mich dadurch ge- 
zwungen hat, die Landwirtschaft von der Pike auf zu erlernen. 
Ich sage zu. Danach hat Hitler sich persönlich nicht mehr um 
den Fortgang der Dinge gekümmert, sondern sie durch seine 
Staatskanzlei erledigen lassen. Das Resultat der Besprechungen 
zwischen Lammers und Himmler wird mir vom Leiter des deut- 
schen Bodenamtes vorgelegt. Aus einer einfachen Schenkungs- 
absicht hat sich eine dicke Akte entwickelt. Es stellt sich her- 
aus, dass Jungfern-Breschan nicht Besitz des deutschen Reiches, 
sondern tschechischer Staatsbesitz ist. Der ursprüngliche Besit- 
zer lebte in der Schweiz. Die sogenannten »Ödhöfe«, die beim 
Einmarsch der deutschen Truppen von ihren Besitzern verlassen 
worden waren, wurden automatisch in den tschechischen Besitz 
eingegliedert und vom deutschen Bodenamt bzw. von der deut- 
schen Generalgüterdirektion lediglich fachlich betreut. Bevor 
mir Jungfern-Breschan also übereignet werden konnte, musste 
ein Besitzwechsel stattfinden. Da das Deutsche Reich nicht als 
Käufer auftreten konnte - oder dies nicht wollte, sollten die Kin- 
der und ich mit je einem Fünftel als Käufer fungieren. Der Kauf- 
preis sollte uns aus der Kasse der Reichskanzlei erstattet wer- 
den. Weitere Einzelheiten folgen. Es werden Einschränkungen 
eingeflochten, wonach die Töchter lediglich die Nutznießung 
ihres Anteils erhalten. Da mir die Gedankengänge des Reichs- 
erbhofgesetzes selbstverständlich erschienen, habe ich dieser Art 
der Dotation zugestimmt. Umso erstaunter bin ich, als eines Ta- 
ges ein Beauftragter erscheint und mir eine völlig andere Version 
zur Unterschrift vorlegt. Nicht nur die Rechte unserer Töchter 
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sind darin eingeengt, sondern auch wird mir zugemutet, was ich 
nicht akzeptieren zu können meine. Ich darf nicht wieder heira- 
ten. Tue ich es dennoch, muss ich nicht nur auf Lebenszeit auf 
meinen Anteil verzichten, sondern auch Jungfern-Breschan ver- 
lassen. »Ich weiß, Frau Heydrich«, beugt der Mann vor, »diese 
Urkunde können Sie nicht unterschreiben. Ich habe das Papier 
schon vor einigen Tagen erhalten und mir inzwischen überlegt, 
wie man Ihre Situation klärt, ohne Sie zu kränken. Ich mache 
Ihnen einen Vorschlag: Sie verfügen doch ...« und dann spielt 
er auf meinen Neubauernschein an, »über einen kleinen Ein- 
blick in die Landwirtschaft. Werden Sie Angestellte des deut- 
schen Bodenamtes. Sie erhalten von uns Wohnrecht auf Schloss 
Breschan und freie Station. Ich werde Ihnen Gelegenheit geben, 
Ihre Kenntnisse in der Landwirtschaft zu erweitern. Es werden 
Ihnen fachkundige Mitarbeiter zur Belehrung und Hilfe an die 
Seite gestellt.« Da die Ländereien unter dem Pflug an eine Ak- 
tiengesellschaft verpachtet sind, bleiben mir ı25 Hektar Wald, 
der Park und die Gärtnerei zur Bewirtschaftung. Der Vorschlag 
leuchtet mir ein. Hauptsache ist für mich, wir können hier blei- 
ben. Ich schreibe an Himmler und bitte ihn, die Dotation bis 
nach dem Kriege aufzuschieben. Ich habe nicht die Absicht, in 
diesem Falle nachzugeben; aber inzwischen weiß ich, dass Rein- 
hard bei einer Lebensversicherung eingeschrieben war, was er 
wohl selbst nicht gewusst hat. Sie war von der Reichsführung SS 
für alle diejenigen abgeschlossen worden, die über keine gesetz- 
liche Versorgung für ihr Alter verfügten. Anfang August habe 
ich die Policen bekommen. Den weitaus größten Teil von den 
200000 Mark lasse ich auf ein Konto bei der Deutschen Reichs- 
bank überweisen. Ein kleiner Betrag geht auf mein Konto bei ei- 
ner »böhmischen« Bank. Wieder hatte die Geldfrage vor der Tür 
gestanden; denn alle diese Dinge liefen auf Reinhards Namen. 
Erst ein amtsgerichtlicher Bescheid musste die Erbfolge regeln. 
Erbfolge-Schwierigkeiten gab es bald auch mit Jungfern-Bre- 
schan, nicht für mich, sondern nach 1945 für seinen einstigen Be- 
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sitzer, den in der Schweiz lebenden Wiener Juden Bloch-Bauer, 
der das Schloss, das Land und die Vorwerke von den 1904 in Kon- 
kurs gegangenen Vorbesitzern Ledburs und Riese von Stallburg 
erworben hatte. Da er kinderlos war, hatte er nach dem Ersten 
Weltkrieg seinen Neffen Karl Bloch-Bauer als Erben eingesetzt, 
der sich nach dem Zweiten Weltkrieg erfolglos darum bemühte, 
dieses Erbe antreten zu können. Die Tschechen wiesen ihn und 
seine Ansprüche ab. Danach bemühte er sich, von der Bundesre- 
publik Deutschland eine Entschädigung für den verlorengegan- 
genen Besitz zu bekommen. Mitten in seinem Kampf starb er. 
Nach seinem Tode trat sein in Kanada unter dem Namen Bentley 
lebender Bruder Robert das Erbe und die Klägerposition an. Ich, 
die einstige Beinahe-Besitzerin, habe sowohl ihm als auch sei- 
nem Bruder Karl Bloch-Bauer geholfen. Robert bekam schließ- 
lich eine Abfindungssumme als Wiedergutmachung, und er und 
ich sind seit Jahren nun Freunde - und reden, wenn wir uns ein- 
mal treffen, über das Schloss »Jungfern-Burg«, wie die Nonnen 
es tauften, die dort einst ihre Novizen unterbrachten. 

Himmler jedenfalls, war, um über die nach 1945 viel kolpor- 
tierte »Schloss-Schenkung« weiter zu berichten, mit der Ver- 
schiebung der Dotation einverstanden. Doch just in dem Moment 
tauchte ein anderes Problem auf: Breschan war seit langer Zeit im- 
mer nur Sommerresidenz gewesen. Die Besitzer hatten stets eine 
Stadtwohnung besessen, die sie ab Herbst bewohnten. Es waren 
im Schloss zwar Öfen vorhanden; aber es bedurfte jeweils einer 
ganzen Mannschaft von Heizern, die diese kunstvollen Gebilde 
aus Mosaik und Kacheln bedienten. So soll denn eine Zentralhei- 
zung installiert werden. Wir rechnen natürlich damit, dass sie für 
uns eingebaut werde, für die Deutschen, denen alles dies hier auch 
weiterhin gehören wird. Der Sommer geht vorbei. Die Heizung ist 
noch nicht eingebaut. Ich werde gebeten, mit meinen Kindern das 
Schloss zu verlassen, da es »>Schmutz und Unruhe« geben werde. 
Bevor ich mich jedoch mit dieser Frage auseinandersetze, wider- 
fährt mir ein unheimliches Erlebnis. Der Mann meiner mütterli- 
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chen Freundin, Frau Rall, besucht uns auf Jungfern Breschan, wie 
ich im Zusammenhang mit der »Endlösung der Judenfrage« be- 
reits erwähnte. Nachdem die familiären Probleme »geklärt« sind, 
bittet Rall mich zu einer Unterredung. Erregt erzählt er mir: »Im 
Rahmen meines Kriegseinsatzes habe ich seit Wochen Erlebnisse 
gehabt, die mich sehr beunruhigen. Meine Einheit ist hinter der 
Front auf Erschießungstrupps gestoßen, die eine Massenvernich- 
tung von Lagerinsassen, speziell Juden, betreiben.« Und dann be- 
richtet er mir, wie das geschieht. Ihm fällt es schwer, seine Sätze 
zu Ende zu bringen. Nervös sagt er am Schluss nur noch: »Man 
nennt das »Aktion Reinhard«. Ich bitte den erregten Mann mei- 
ner Freundin, sich zuverlässig zu erkundigen, was wirklich dahin- 
ter stecke. Eines Tages schreibt er mir dann, einen Brief an seine 
Frau beilegend, dass aus der von Reinhard geplanten »Aussiede- 
lung der Juden« nichts geworden sei. Der »gemeinsame Feind« 
müsse jetzt »überall dort, wo man seiner habhaft werden« könnte, 
vernichtet werden. Das sei nun die Parole. 
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Reinhards Liebe zur Musik 


Man müsste meinen, dass es doch nahe gelegen hätte, Rein- 
hard Heydrich, den hervorragenden Violinspieler und glänzen- 
den Klaviervirtuosen, der in seiner Kindheit mit viel Erfolg die 
Klasse für Komposition besucht hatte, wenigstens ab und zu in 
Bayreuth zu sehen. Es war nicht der Fall. Bayreuth war Hitler 
mit seinem Gefolge und Göring mit seinem Tross vorbehalten. 
Reinhard hat sich innerlich weder da noch dort einordnen las- 
sen wollen. Die meisten Größen der Partei waren ihm innerlich 
zuwider, nicht wenige erschienen ihm zu plebejisch, zu wenig 
von dem, was sie zu sein vorgaben. Wer von ihnen trieb denn 
beispielsweise Sport wie er? Niemand. Alle aber redeten eif- 
rig, laut und salbungsvoll nach, was der Führer prinzipiell for- 
derte: ... hart wie Kruppstahl, zäh wie Leder und flink wie die 
Windhunde zu sein. Wer, außer Reinhard, ist wohl so gewesen? 
Himmler, Göring, Ley, Sauckel, Rosenberg ...? 

Niemand! Reinhard passten viele schon wegen ihres Erschei- 
nungsbildes nicht. Und nicht wenige schätzte er wegen ihrer be- 
scheidenen geistigen Mittel sehr gering. So manchem von ihnen 
war nicht wohl in seiner Haut, wenn er Reinhard sah oder ge- 
genüberstand. Nicht wenige fürchteten ihn, Himmler nicht aus- 
genommen. 

Obwohl Bruno Heydrich in Bayreuth gewesen war, als Wag- 
ner-Sänger einen Namen gehabt und über persönliche Bezie- 
hungen zur Familie Wagner verfügt hatte, interessiert Reinhard 
das Musikleben in Prag, das immer ein Zentrum auch deutscher 
Musik gewesen war, sehr viel mehr. Dort war das »Rudolfinum« 
entstanden, in dem später das tschechische Parlament seinen Sitz 
fand. Allen Prager Deutschen, allen Sudetendeutschen und auch 
allen Reichsdeutschen, die im Raume lebten, lag daran, das »Ru- 
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dolfinum« wieder als musikalisches Zentrum erstehen zu lassen. 
Es wurde renoviert, ein Raum für Symphonieorchester und ei- 
ner für das Kammerorchester eingerichtet. Im Mai 1942 gab es 
in Prag die Musikwochen. Der Leipziger Thomaner-Chor sang 
in Hitlerjugend-Uniform Sebastian Bachs Motetten. »Der Geist 
hilft unserer Schwachheit auf ...«, intonierten sie, und ganz Prag, 
wenigstens aber die Deutschen, waren voller Glücksgefühle. Der 
Krieg war für sie weit weg. ı 000 km waren es bis Charkow, 3 000 
bis nach Tobruk. Reinhard hatte ein Geleitwort für das Pra- 
ger Musikwoche-Programm geschrieben und seinen seit länge- 
rer Zeit gehegten Wunsch, seines alten, verstorbenen Vaters, zu 
gedenken, in die Tat umgesetzt. In Halle, seiner Geburtsstadt, 
hatte er einige alte Musiker gefunden, die früher Lehrer am 
Konservatorium seines Vaters gewesen waren. Sie holte er nach 
Prag und bat sie, ein Konzert zu Ehren seines Vaters zu geben. 

Am Donnerstag, den 26. Mai 1942, einen Tag vor dem Atten- 
tat, erhoben die Menschen sich von ihren Plätzen. Bruno Hey- 
drich, der längst einen Platz in der Musikgeschichte gefunden 
hatte, wurde in Prag geehrt. Ein Quartett intonierte einige sei- 
ner Werke. Reinhards letzte Tat war die Ehrung seines verstor- 
benen Vaters, der aus ihm, dem nunmehrigen Stellvertretenden 
Reichsprotektor von Böhmen und Mähren einst einen großen 
Musiker hatte machen wollen. Nach Reinhards Tod hat Winifred 
Wagner mich einmal in Breschan besucht. Sie kam und bereitete 
mir eine große Freude. Die Grundlagen des neunzehnten Jahr- 
hunderts, das Werk ihres Vaters, hatte ich als junges Mädchen in 
Kiel in nächtelanger Lektüre verschlungen. So war der Besuch 
für mich in mehrfacher Hinsicht ein großer Gewinn. Wir un- 
terhielten uns über unsere Familien. Ich erzählte von Reinhards 
Vater und dabei natürlich auch, dass er von Cosima Wagner, ih- 
rer Schwiegermutter, viel gelernt habe. Mehr als 20 Jahre später 
sahen wir uns wieder. Winifred war mein Gast, als ich 1965 mein 
ausgebautes und erweitertes Haus mit einer finnischen Gemäl- 
deausstellung eröffnete. 
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Reinhard Heydrich mit Lina Heydrich im Konzert 


Nach dem Konzert im Waldsteinpalast in Prag bereitet Rein- 
hard sich auf seinen Flug nach Berlin vor. Hitler will ihn spre- 
chen. Wie ich später erfahren habe, soll der Führer die Absicht 
gehabt haben, Reinhard in Frankreich und Belgien mit ähnli- 
chen Aufgaben wie in Böhmen und Mähren zu betrauen. Da 
Reinhard stets alle die ihm übertragenen Aufgaben übernahm, 
ohne alte Ämter abzugeben, hätte ihm und mir etwas bevorge- 
standen. Doch es kam nicht dazu. Am nächsten Morgen ereilte 
ihn, rund 20 km von unserem Wohnsitz entfernt, sein Schicksal, 
noch bevor er das Flugzeug erreichte, das er selbst steuern wollte. 
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Verlauf des Attentats 


Drei Tschechen warten seit Stunden auf Reinhard. Sie stehen 
auf einer Straße im Prager Vorort Holeschowitz, die mein Mann 
stets mit seinem Wagen benutzt, wenn er nach Prag fährt. Sie hat 
die Form einer Haarnadelkurve und ist unübersichtlich. Daher 
hat der Attentäter Josef Vaclik sich oberhalb der Kurve als »Sig- 
nalmann« postiert. Mit einer Trillerpfeife und einem Taschen- 
spiegel unter der Jacke, wartete er auf den offenen, schwarzen 
Mercedes. Unmittelbar in der Kurve steht Josef Gabcik. Unter 
einem lose übergeworfenen Regenmantel hält er eine Maschi- 
nenpistole; ein Stück weiter entfernt, lauert Jan Kubis mit einer 
Handgranate in der Tasche. Um 10.30 Uhr Minuten blitzt der 
Spiegel des Vaclik: »Heydrich kommt!« Gefahren wird sein drei- 
einhalb Liter-Mercedes vom SS-Oberscharführer Klein. Als der 
Wagen um die Kurve biegt, wo er sein Tempo erheblich drosseln 
muss, lässt Gabcik seinen Mantel fallen und reißt die Maschinen- 
pistole hoch; aber sie geht nicht los. Er hat in der Aufregung ver- 
gessen, sie zu entsichern. Reinhard, der die Situation augenblick- 
lich erkennt, springt auf, reißt seine Pistole heraus und schießt 
auf Gabcik. Der Fahrer hält, was sich als grober Fehler erweisen 
soll; denn jetzt bieten sie, der große Mercedes und die beiden In- 
sassen, ein großes und stehendes Ziel. Doch Reinhard, der Mann, 
der stets blitzschnell reagiert, versucht aus dem Wagen zu sprin- 
gen und den Attentäter zu verfolgen. Ehe dies allerdings gelingt, 
hat Kubis seine »Bombe«, eine Mills-Spezialgranate, in Richtung 
Auto geworfen, wo sie neben dem rechten Hinterrad explodiert. 
Reinhard wird buchstäblich zerfetzt; aber noch lebt er, und noch 
kämpft er. Er richtet seine Pistole auf den Attentäter und schießt 
das ganze Magazin leer. Dann bricht er zu Tode verwundet über 
der Kühlerhaube des zerstörten Autos blutüberströmt zusam- 
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men. Die Attentäter entkommen auf ihren bereitgestellten Fahr- 
rädern. Die gerade um die Ecke biegende Straßenbahn hat ih- 
nen die Flucht erleichtert. Klein, der Kubis einzuholen und zu 
stellen versucht hatte, wurde an einem Oberschenkel durch eine 
Kugel des Flüchtenden getroffen. Die Attentäter sind entkom- 
men. Eine Tschechin versucht Reinhard zu helfen. »Mein Gott«, 
kreischt sie in tschechischer Sprache, »das ist doch unser Ober- 
gruppenführer. Jesus Maria!« Ein tschechischer Polizist eilt so- 
fort herbei und hilft ihr. Der Wagen eines Bäckers, der gerade 
vorbeikommt, wird angehalten und der zu Tode verletzte Rein- 
hard in das Auto gehoben. In Eile geht es ins Lubowka-Kran- 
kenhaus, wo sich die Chirurgen Hohlbaum und Diek fieberhaft 
bemühen, Reinhards Leben zu erhalten. Eine Rippe ist zertrüm- 
mert, das Zwerchfell perforiert. In der Milz stecken ein Split- 
ter und Lederpartikel aus dem Autositz. Die Milz muss entfernt 
werden. Die Ärzte befürchten eine Sepsis. 

Erst als gewiss schien, dass die unmittelbare Todesgefahr ge- 
bannt war, bin ich benachrichtigt worden. 

Bald fanden sich erwünschte und unerwünschte Besucher ein, 
die jedoch meist auf den Flur zurückgeschickt wurden. Himm- 
ler hatte sofort seinen SS-Arzt Gebhardt entsandt. Reinhard war 
zu krank, um gegen irgendetwas Einwände erheben zu können. 
Ich weiß, dass es zum Beispiel vieles gab, was er Gebhardt gern 
vorgeworfen hätte; aber in den wenigen Tagen, die ihm jetzt 
noch vergönnt waren, hat er sich mit Gebhardt ausgesöhnt. 
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Die Folgen des Attentats 


Nach der Bekanntgabe des Attentats wird eine Großfahndung 
nach den Tätern angesetzt. Die Dienststellen in Böhmen und 
im Reich, Reinhards Leute also, haben das Heft in der Hand. 
Als Erstes wird veröffentlicht: Die Munition ist englischen Ur- 
sprungs. Daraus wird geschlossen, dass es sich wahrscheinlich 
nicht um eine einheimische Terroristengruppe handele; denn 
sie hätte genügend Munition aus eigenen Waffenschmieden zur 
Hand gehabt. Die Sache muss also von außen kommen. Der Ver- 
dacht fällt auf die Tschechen, die nach England emigriert, dort 
ausgebildet und dann gezielt als Nachrichtenspezialisten mit 
modernsten funktechnischen Mitteln ausgerüstet, heimlich 
nach Böhmen eingeflogen worden sind. Aber die intensive Fahn- 
dung, die nahezu kein Haus auslässt, ist ein schier nicht zu be- 
wältigendes Problem. Wie sollen unsere Leute Attentäter finden, 
die niemand von uns kennt. Zwar gehen ein paar Gangster ins 
Netz; aber mit dem Attentat haben sie nichts zu tun gehabt. Spä- 
ter, viel später, wird erzählt, dass von einigen Schlüsselfiguren, 
die glaubten, ganz besonders gut informiert zu sein, vermutet 
worden sei, dass Himmler selbst die Attentäter gedungen habe, 
um sich »des kalten Intellektuellen Heydrich« zu entledigen. 
Die Wahrheit sah jedoch anders aus. Karl Hermann Frank und 
die Gestapo, Reinhards Männer, haben sofort den richtigen Rie- 
cher: Benesch steckt dahinter, die tschechische Exilregierung in 
London, die diese Aktion als eine Art spontane Reaktion des un- 
terdrückten tschechoslowakischen Volkes auf Heydrichs Politik 
erscheinen lassen möchten, was die kriegsgeschichtliche Abtei- 
lung des britischen Verteidigungsministeriums später (allerdings 
ein bisschen verschlüsselt) tatsächlich auch zugab. Hacha dage- 
gen, der Staatspräsident unserer Gnaden, lässt öffentlich erklä- 
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ren, dass dem Herrn Benesch in London ganz offensichtlich die 
Ruhe und Ordnung in seinem Heimatlande nicht gefalle, und so 
jagen Gerüchte schließlich einander. 

Während des Krieges bestand eine sehr strenge Meldepflicht. 
Sowohl im Altreich als auch in den besetzten Gebieten musste 
sich jede Person, die ihren Aufenthaltsort wechselte, inner- 
halb von zwölf Stunden bei der örtlichen Polizei melden. Auf 
diese Weise war es der Polizei natürlich möglich, in kurzer Zeit 
eine »Personenüberprüfung« der jeweiligen Orte vorzunehmen. 
Nachdem die Fahndungen keine Ergebnisse zeitigten und Un- 
ruhe sich innerhalb der Fahnder-Gruppen bemerkbar machte, 
die mit der Ergreifung der Täter betraut worden waren, wurde 
eine systematische Durchforstung sämtlicher Meldeämter ange- 
ordnet. Dass besonders die Gegenden auf dem Plan standen, in 
denen früher schon Geräte und Kleidungen englischer Herkunft 
gefunden worden sind, lag auf der Hand. Dabei stieß man bald 
auf ein Bergarbeiterdorf, das nur 110 Einwohner zählte. 100 von 
ihnen waren nur gemeldet. Es war Lidice. Endlich hatten wir ei- 
nen Anhaltspunkt. Festgestellt wurde augenblicklich, dass sich 
hier Agenten aufgehalten hatten. Erregung und Unruhe waren 
gewachsen. Gewalt ist das letzte Wort. Das Dorf Lidice wird 
vernichtet. Die Männer werden erschossen, die Frauen ins Ge- 
fängnis verbracht, die Kinder in Heime ins Reich transportiert. 

Von alledem hat Reinhard nichts mehr erfahren, und wenn 
dennoch Lidice immer in einem Atemzug mit seinem Namen 
genannt wird, kann ich dies nur als Folge einer geschickten Pro- 
paganda bezeichnen. 

Die Ergreifung der Täter war einem Zufall zu verdanken. Es 
waren die Männer Josef Gabcik und Jan Kubis. Sie hatten sich 
nach dem Attentat in der Kirche versteckt, wurden aber verraten. 
Die Kirche wurde umstellt, die Insassen aufgefordert, sich zu er- 
geben. Sie haben sich bis zuletzt gewehrt, und als keine Verteidi- 
gung mehr möglich war, ihrem Leben selbst ein Ende gemacht. 
Reinhards Worte auf dem Todeslager an mich, »Geh’ zurück 
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nach Fehmarn«, haben mich nicht mehr losgelassen. Hat er sei- 
nen nahen Tod geahnt? Sein ganzes Verhalten in dieser Zeit gab 
mir Fragen und Rätsel auf. Ich wusste plötzlich nicht mehr, wer 
der Mann war, mit dem ich fast elf Jahre verheiratet gewesen bin. 
Ob die Gelassenheit, mit der er nun sein Schicksal trug, ein Pro- 
dukt der Beruhigungs- und Betäubungsdrogen war oder aber aus 
seiner Haltung resultierte, konnte ich nicht feststellen. Ich neige 
heute dazu, zu glauben, dass er dieses Ende bejahte. Er hatte 
keine Angst, aber auch nicht den Willen, weiterleben zu wollen, 
was mir bei diesem Bündel von Energie und Willensstärke un- 
verständlich schien. Mir schien, er habe sich lange schon mit der 
Vorstellung, früh zu sterben, angefreundet. Offenbar »wusste« er, 
dass er, der über Leben und Tod anderer Menschen entscheiden 
musste, selbst bald einen solchen »Scheck« vorgelegt bekommen 
würde. Immer wieder hat er nur gesagt, wenn ich ihn bat, doch 
seinen »Beruf« aufzugeben: »Das verstehst Du nicht. Ich muss 
es tun. Nur ich kann es; die anderen können es nicht.« Sicherlich 
klingt es phrasenhaft; aber ich glaube, er wollte sich selbst opfern. 
Seine überflüssigen und zum Teil sogar befehlswidrigen Flugein- 
sätze erscheinen mir heute als der Beginn. 

Dass Reinhard uns, die Familie, sehr geliebt hat, bekundete 
er noch einmal in seinem Abschiedsbrief, der mir nach seinem 
Tod ausgehändigt wurde. Seine letzten Worte am Morgen des 
4. Juni 1942, nachdem er aus einer langen Bewusstlosigkeit noch 
einmal erwacht war: »Ach, du bist hier, wie schön. Komm doch 
am Nachmittag wieder. Nicht wahr, du kommst doch wieder!« 
Als Himmler ihn am 2. Juni besuchte, soll er ihn mit großer Ge- 
lassenheit, ja sogar mit ein wenig Heiterkeit, empfangen haben. 
Was die beiden Männer miteinander gesprochen haben, weiß 
niemand. Von Himmler weiß ich nur, dass Reinhard ihm aus der 
von seinem Vater verfassten Oper »das Leierkind« diesen Vers 
deklamiert hat: »Ja, die Welt ist nur ein Leierkasten, den unser 
Herrgott selber dreht, und jeder muss nach dem Liede tanzen, 
das grad’ auf der Walze steht.« 
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... nach dem Liede tanzen, das grad’ auf der Walze steht ... 

Ich hab’s auch tun müssen. Nur meine Walze drehte sich im- 
mer wieder, während Reinhards »Lied« sich ständig wiederholt 
hatte. Nach dem Abschied von meinem Mann im Krankenhaus 
bin ich nach Breschan zurückgefahren und in den Garten des 
Schlosses gegangen. Die Familie war zum Begräbnis angereist, 
die Schwiegermutter, die Schwäger und Schwägerinnen, mein al- 
ter Vater und mein Bruder, der als Soldat an der Front in Russ- 
land eine Sondererlaubnis von seinem Regimentskommandeur 
benötigte, der erst auf diese Weise erfuhr, dass der Funker Hans 
von Osten Reinhard Heydrichs Schwager war. 
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Die Beerdigung von Reinhard 


Den Staatsakt in Berlin haben mir, wie ich bereits am Beginn 

des Buches sagte, später nicht nur meine Verwandten geschil- 
dert. Ich war nicht dabei. Ein Staatsbegräbnis ohne Beispiel war 
das Ende für meinen Mann, dessen Leichnam ein Extrazug von 

Prag nach Berlin brachte. Dass die Züge, die ihm auf den anderen 

Gleisen entgegenkamen, halten und auf diese Art dem Toten die 

letzte Ehre erweisen mussten, war für mich und die Meinen kein 

Trost. Nachdem Reinhards Schwester mich nach der Beisetzung 
Reinhards offen gefragt hatte, wie das Leben ihrer alten Mutter 
denn nun gesichert werden solle, da Reinhards Zuwendungen 

nach Lage der Dinge nicht mehr kommen könnten, wusste ich, 
dass ich von jetzt ab nicht nur für mich und meine Kinder würde 

aufkommen müssen. Doch mehr noch bedrückte mich die Tatsa- 
che, dass ausgerechnet Tschechen Reinhard auf eine solche Weise 

aus dem Wege geräumt hatten. Ich begriff das nicht. 
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Einladung zusr Trauerfeier auf der Prager Burg 


Abschied von der Prager Burg 


Gedenkfeier im Berliner Mosaiksaal 


Aufgebahrter Sarg beim Staatsakt 
in der Reichskanzlei 


Ehrung in der Reichskanzlei 


Lina Heydrich mit ihrem Vater am Grabmal 
auf dem Invalidenfriedhof in 


Totenkreuz auf dem Invalidenfriedhof 


Familie Heydrich an der Erinnerungsstätte 
am Ort des Attentats 


Totenmaske von Reinhard Heydrich - Seitenansicht 


Totenmaske von Reinhard Heydrich - Vorderansicht 


Zum Hintergrund des Attentats 


Für uns kam das Attentat auf Reinhard total überraschend. 
Den Dienststellen in Prag - und nicht nur ihnen — war bekannt, 
dass über Wäldern und in einsam gelegenen Gebieten aus engli- 
schen Flugzeugen besonders ausgebildete Emigranten aus dem 
ehemaligen tschechischen Heer abgesetzt wurden. Dass von 
uns nach ihnen gefahndet wurde, war ebenso bekannt. Die Er- 
mordung meines Mannes aber hielt man für gänzlich ausge- 
schlossen. Wem konnte seine gewaltsame Beseitigung nützen? 
Die Gefahren, die der Bevölkerung des besetzten Gebietes da- 
mit drohen mussten, lagen auf der Hand - glaubten wir. Die Er- 
mordung des Repräsentanten des deutschen Reiches musste als 
glatter Selbstmord des Landes angesehen werden. Daher hat- 
ten wir auch nur eine deutsche Wache in Breschan, eine Art 
Paradewache. Wirklich bewacht hat uns die tschechische Gen- 
darmerie, die die Umgebung des Schlosses kontrollierte. Rein- 
hard verzichtete sowohl auf ein Begleitkommando als auch auf 
Schutzkommando im eigenen Wagen. Er glaubte an sein Glück 
und daran, dass niemand versuchen werde, ihn zu töten. Die 
Erwägungen der Führung des Reiches gingen weiter. Sie war 
überzeugt, dass die Westmächte kein Interesse daran haben 
könnten, einem Anschluss der Tschechei »an den Osten« in die 
Hände zu arbeiten. Die Anwesenheit eines starken Exponen- 
ten des Reiches in Böhmen und Mähren, und das war Reinhard 
zweifellos, wurde von ihr als Garantie dafür angesehen, dass 
der Westen begriff: Dieses Land wird niemals dem Osten aus- 
geliefert. Man musste sich auf der westlichen Feindeslinie doch 
sagen: Siegen die Deutschen, erhalten sie das Land. Verlieren 
sie den Krieg, können die Westmächte es wie eine reife Frucht 
pflücken. Reinhard, der fest überzeugt war, dass die tschechi- 
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sche Bevölkerung ihm dankbar sei, nicht nur weil er sie von 
den Belastungen des Krieges verschone, wurde gegen jede poli- 
tische Vernunft ermordet. So sahen wir es jedenfalls. 
Unmittelbar nach dem Tode Reinhards soll, wie mir erzählt 
wurde, Churchill gesagt haben: »Das bedeutet für uns den 
Sieg!« Ich nehme nicht an, dass Churchill dies tatsächlich ge- 
sagt hat; es sei denn: er ist falsch informiert worden. Die Vor- 
aussetzungen waren danach. In England gab es die tschechische 
Exilregierung, zu der Eduard Benesch und Jan Masaryk gehör- 
ten, die als Emigranten »losgelöst« von ihrem Vaterland ihre 
»Expertisen« nur nach »Hören-Sagen«-Versionen formulieren 
konnten. Und sie informierten die Alliierten, die glaubten, dass 
diese Leute infolge ihrer Persönlichkeit und ihres Renommees 
in Böhmen und Mähren die einzig richtige Deutung der Ver- 
hältnisse fixieren könnten. Wie wenig die Herren der Exilregie- 
rung in London allerdings vom Lauf der Dinge im Protektorat 
wirklich wussten, habe ich 1945 erfahren, wenige Tage bevor 
ich Jungfern-Breschan verließ. Eduard Benesch, der namhafte 
Nationalökonom, langjährige erfolgreiche tschechische Politi- 
ker und prononcierte Gegner Deutschlands, hatte einen Duz- 
freund im Protektorat, den ich einigermaßen gut kennenlernte. 
Es war der sehr vermögende Baron Hans von Ringhoffer, dem 
große Ländereien, die Polowitzer Bierbrauerei, eine Eisenbahn- 
waggonfabrik und ein Teil der Tatra-Werke gehörten. Ringhof- 
fer war im ganzen Lande dafür bekannt, dass er es stets weder 
»mit dem einen noch mit dem anderen« verderben wollte. Ich 
habe ihn kennengelernt, und ich habe auch seine Art irgendwie 
begriffen, die Weltgeschichte zu betrachten. Es war eine Welt- 
auffassung, von der man sagen konnte, dass »zwei mal zwei 
nicht immer vier sein muss«. Mein Freund Robert Bauer Bloch- 
Bently aus Kanada, der nach 1945 mit meiner Unterstützung 
versucht hatte, Jungfern-Breschan wieder zurückzubekommen, 
schickte mir eines Tages alte Fotos, auf denen der Baron Ring- 
hoffer in Breschan mit ihm zusammen auf Jagd zu sehen war. 
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Ich sandte ihm Fotos, auf denen der Herr Baron mit mir in Bre- 
schan zusammen auf Jagd war. Er, der Herr Baron, hat wohl 
immer Wasser auf beiden Schultern getragen. Wenn man nicht 
Politiker ist, sondern eine Tasche voller Werke und Industrien 
im Gepäck hat, muss man diese Art, sich zu behaupten, viel- 
leicht erst verstehen lernen. Ich konnte mich damit irgendwie 
»anfreunden«. Reinhard hätte das niemals vermocht. Wenige 
Tage bevor ich Breschan verließ, bat der Baron mich zu sich. Er, 
dessen 60. Geburtstag wir einige Zeit zuvor gemeinsam gefei- 
ert hatten, versuchte, mir die politische Lage zu erklären. Dabei 
erzählte er, wie gut seine Beziehungen zu der Londoner Exil- 
regierung seien und empfahl mir, sämtliche Wertsachen, mich 
und meine Kinder in seine Obhut zu begeben. »Ihnen wird 
nichts geschehen«, beteuerte er überzeugend, »das kann ich Ih- 
nen versichern. Ich gebe Ihnen mein Wort. Kommen Sie zu mir. 
Bleiben Sie hier!« Ringhoffer war kein Frauenheld. Er bevor- 
zugte Knaben, insbesondere seinen Sekretär. Wenn er mir also 
ein solches Angebot unterbreitete, konnte ich es von daher als 
ein echtes, sauberes Anerbieten verstehen. Doch ich erkannte, 
dass er sich durch seine Londoner Verbindungen ein getrübtes 
Bild von der politischen Wirklichkeit hatte suggerieren lassen, 
und so habe ich mich auf meine langjährige Erfahrung gestützt 
und sein Angebot abgelehnt. Dennoch besorgte er mir einen 
Lastwagenanhänger, den wir augenblicklich zu einem trans- 
portablen Wohnwagen umbauten. 

Mit diesem Vehikel habe ich in einer halbjährigen Flucht 
schließlich wieder meine Heimat Fehmarn erreicht. Der Ba- 
ron Hans von Ringhoffer aber, der über »so gute Beziehungen« 
zu »den Londonern« verfügte, ging nach 1945 in einem tsche- 
chischen Konzentrationslager elendiglich zugrunde. Erfahren 
habe ich es von Prof. Dr. Hohlbaum von der »Charite« der Pra- 
ger Universität. Wie viele andere Deutsche während des Um- 
sturzes an ihren Arbeitsplätzen kurzerhand verhaftet wurden, 
so war auch er von seinem Arbeitsplatz, dem Operationssaal 
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der Klinik, abgeholt und hinter Gitter gesteckt worden. Ring- 
hoffer »saß« im Gefängnis neben ihm. Hohlbaum wurde von ei- 
ner Handgranate eines Wachtpostens an einem Bein so schwer 
verletzt, dass es amputiert werden musste. Erst dadurch erfuh- 
ren die Sieger, wer er war. Sie transportierten ihn nach Leipzig, 
wo er im Dezember 1945 starb. 
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Aufregendes Ereignis in Jungfern-Breschan 


Zu Beginn des Herbstes 1942 fahre ich mit meinen Kindern nach 
Stolpshof. In der Stille des Jagdhauses, unter der mütterlichen 
Obhut Miekens, der Frau unseres Hegers, lebt es sich leichter. 
Von hier aus reguliere ich unsere Verhältnisse. Ich beschließe, 
das Haus in Schlachtensee zu verkaufen, um die lästigen Schul- 
den loszuwerden. Und was wird aus Stolpshof? Ich biete es 
schließlich dem Nachfolger Reinhards, Dr. Ernst Kaltenbrun- 
ner, an. Er übernimmt es, so wie es steht. Von unserem Eigentum 
nehme ich nichts. Nur bitte ich mir freie Büchse für die Jagd aus. 
Als wir Anfang Dezember die Nachricht erhalten, dass die Hei- 
zung in Breschan eingebaut sei und unserer Wiederkehr nichts 
mehr im Wege stünde, packte ich unsere Habe und siedelte end- 
gültig nach Böhmen über. Am 7. Dezember 1942 zogen wir »für 
immer«, so hoffte ich, wieder in Schloss Breschan ein. Als wir 
dort eintrafen, tummelten sich im Schloss und davor zahlreiche 
Männer in Sträflingskleidung. Was war passiert? Um die Ar- 
beiten ausführen zu können, hatte man ein Kommando Juden 
aus Theresienstadt nach Breschan geholt. Sie waren im Pferde- 
stall untergebracht, der weiß gekachelt, sehr geräumig und auch 
mit fließendem Wasser versehen war. Die Arbeiten waren noch 
lange nicht abgeschlossen. Lediglich im Schloss fand ich alles 
wunschgemäß installiert. Anfangs habe ich mir keine besonde- 
ren Gedanken gemacht. Erst als das Jahr verging und die Leute 
immer noch da waren, befasste ich mich mit ihrem »Dasein«. Ei- 
nes Morgens sah ich, wie einer dieser Arbeiter mit einer Peitsche 
geprügelt wurde. Ich habe es vom Fenster aus beobachtet - und 
laufe sofort hinaus. Der Posten, der mit geschultertem Gewehr 
ein wenig abseits herumsteht, wundert sich offenbar, dass ich 
ihn erregt frage, wieso er das zulasse. Er antwortet mir in größ- 
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ter Ruhe: »Das geht mich gar nichts an. Ich soll nur aufpassen, 
dass die nicht weglaufen. Was sie untereinander tun, kümmert 
mich nicht.« Ich trage ihm auf, seinem Vorgesetzten unmittel- 
bar auszurichten, dass ich ihn sprechen möchte. Wenige Tage da- 
nach macht mir der SS-Obersturmbannführer Peter, der Kom- 
mandeur des zuständigen Wachkommandos, seine Aufwartung. 
Es ist ein Mann im sogenannten besten Mannesalter — und Va- 
ter von zwei Kindern. Ich bitte ihn, mir einmal die Zusammen- 
hänge zu erklären. Ich fände es unglaublich, dass Menschen so 
geprügelt würden, und das sage ich ihm auch. Seine Antwort 
»erschließt« mir eine Welt, von der ich bislang nichts gewusst 
habe. Er beschreibt Theresienstadt und das, was dort geschieht. 
Mir verschlägt es den Atem. Ich will wissen, wer hier, in mei- 
nem Verantwortungsbereich, einen Gefangenen so geprügelt hat, 
und ich frage: »Bitte, Herr Peter, wer war der Mann, der den jü- 
dischen Arbeiter so furchtbar geschlagen hat?« Ich erfahre, dass 
jeweils mit dem Bürgermeister Arbeits-Einsatzkommandos ver- 
einbart werden. »Da werden Gruppen zusammengestellt, die au- 
ßerhalb der Stadt arbeiten«, sagt der SS-Obersturmbannführer 
und fährt fort: »Wir übernehmen die Beköstigung, die übrigens 
der Versorgung der Wachleute gleichgestellt ist. Die Entlohnung 
wird über den Bürgermeister geordnet. Die Verpflegung außer- 
halb des Ghettos ist etwas besser, und deshalb drängen die Leute 
sich nach solchen Arbeitskommandos.« Was ich wissen wollte, 
wusste ich immer noch nicht. Der Mann wich aus, was mich be- 
wog, besonders hartnäckig weiter zu fragen. Und dann erfuhr 
ich’s. Der Aufseher, der den Juden mit einer Peitsche wie ei- 
nen Sklaven in der Antike geprügelt hatte, war ein sogenannter 
»Kapo« gewesen, ein bevorzugter Häftling, der sich Vorteile aus 
solchen Behandlungsmethoden gegenüber seinen Mithäftlingen 
versprach. »So also ist das System aufgebaut«, begriff ich. Rein- 
hard hatte niemals auch nur ein Wort mit mir darüber gespro- 
chen, und hätte er es, hätte ich opponiert. Er aber wusste das und 
hätte mich mit dem Hinweis darauf in meine Schranken gewie- 
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sen, dass er keine Einmischung in dienstliche Bereiche dulde. Ich 
bat den SS-Führer, diesen Arbeitseinsatz zu beenden. Die Folge 
aber war, dass noch mehr Menschen eingesetzt wurden und das 
Gedränge noch mehr zunahm. Zu allem Unglück wurde in die- 
sen Tagen ein Mann von einem niederfallenden Baum so schwer 
im Gesicht verletzt, dass ein Auge heraustrat. Ich beauftragte die 
Lehrerin der Kinder, telefonisch einen Arzt zu rufen und den 
Verletzten in ein jüdisches Krankenhaus nach Prag schaffen zu 
lassen. Zu meiner größten Verwunderung meldete sich jedoch 
ein Mann aus dem Arbeitskommando mit der Erklärung, dass er 
Arzt sei, und dass es nicht notwendig wäre, den Verletzten weg- 
zubringen. Ich sagte: »Na schön, behandeln Sie ihn; aber wie wol- 
len Sie ihn ohne Medikamente heilen?« Seine Antwort war kurz 
und leise: »Es wird gehen!« Und es ging. Drei Wochen später be- 
richtete man mir, dass es dem kranken Manne wieder gut gehe. 

Eines Tages sollte das Kommando dann abziehen. Unmittel- 
bar davor erschien in meinem Büro eine Abordnung, die mich 
flehentlich bat, sie doch alle bitte hierbleiben zu lassen. Ich 
konnte es nicht bewerkstelligen. 
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Die Zeit nach dem Attentat 


Das Jahr 1942 geht zu Ende. Zu Weihnachten bekommen meine 
Kinder Weihnachtsgeschenke, die sie weder innerlich noch äu- 
ßerlich verkraften können. Ich leite sie daher an Waisenhäuser 
und ähnliche Institutionen weiter. Es ist ein trauriges Fest für 
uns, die erste Weihnacht ohne Mann und Vater. 

Im Frühjahr 1943 bekomme ich meinen Jagdschein. Der 
Forstminister Olbrich, mein Lehrmeister, hat mir die Errech- 
nung der Wachstumsrate in einem Forst beigebracht und die ver- 
schiedenen Einschläge erklärt, und der Stabsjägermeister Leo- 
pold von Zenetti gab sich die größte Mühe, mir zu helfen und 
mich über die Grundregeln von Wildabschuss und Wildpflege 
zu informieren. Ich musste nun ja schließlich einen ganzen Forst 
betreuen, der zudem auch noch einen Nachholbedarf an Auf- 
forstung aufwies. 

Während ich mich allmählich in mein neues Dasein einarbeite 
und einfüge, schlägt das Schicksal wieder unvermutet grausam 
zu. Es ist an einem Oktobersonntag. Wir, meine Kinder, und ich, 
erwarten »Onkel« Hildebrand, der sich zum Tee angesagt hat. 
Klaus, mein ältester Sohn, will ihm entgegen radeln. Er nimmt 
sein Fahrrad, fährt aus dem Tor und wird von einem Lastwagen 
erfasst. Eine halbe Stunde später ist er tot. Herr Hitler lässt mir 
eine maschinengeschriebene Kondolenz zustellen. Vielleicht hat 
er auch einen Kranz geschickt. Ich weiß es nicht mehr so genau. 
Meinen Sohn ließ ich im Park von Breschan beisetzen. Zu Aller- 
seelen habe ich auf seinem Grab Kerzen angezündet, und Weih- 
nachten hat er einen Tannenbaum für sich bekommen. Ich war 
auf dem Wege, buchstäblich verrückt zu werden. 

Als das Frühjahr 1943 begann und die Sonne wieder höher 
stieg, versuchte ich im Wald meinen »Frieden« zu finden. Mitte 
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Klaus und Heider mit 
ihrem Fechtlehrer 


Heider - Fechtunterricht 


Heider - lernt die ersten Fechtgriffe 


Klaus, Heider und Silke 


im Ponny-Gespann, 26. Juli 1942 


Klaus und Heider in Jungfern-Breschan 


Klaus und Heider im Jahr 1943 


Klaus und Heider einen Tag vor dem Tod von Klaus 


Beerdigung Klaus - sein Pferd Xaver 


Beerdigung Klaus - auf dem Weg zum 
Grab im Park von Jungfern 


u —— 


ni SETLBA. 


ve 


WESER 


EN GEAR FEETE 
Me TEE 


Mathilde von Osten zu Besuch 


in Breschan 


Von links: Lilo Trenkel, Elisabeth Heydrich, 
Mathilde von Osten 


Klaus - Heider, im Hintergrund Herbert Wagnitz 


Lina Heydrich mit Karl von Eberstein 
und Richard Hildebrandt 


Mai begann die Bockjagd. Ich bin den Böcken nachgestiegen, 
habe in Heuschobern genächtigt und mich unter Stroh vergra- 
ben - nicht nur, um nicht von den Böcken gesehen und gewittert 
zu werden. Langsam bin ich wieder ruhiger geworden und habe 
mich auf meine Aufgaben besonnen. Fischer hat mir das Vor- 
werk Maslowitz, zu Deutsch »Butterstiege«, zur Aufsicht ange- 


boten - und schließlich auch kai Ya Es war schwer zu be- 
wirtschaften. 


236 


Der Mangel an Arbeitskräften 


Und als die Deutsche Wehrmacht meine letzten Pferde beschlag- 
nahmte, schrieb ich Heinrich Himmler und teilte ihm mit, dass 
ich unter den Umständen, ohne Pferde, mit meiner Kunst am 
Ende sei. Er schickte mir, geradezu über Nacht und unange- 
meldet, ı5s Häftlinge aus dem Lager Flossenbürg. Als sie anka- 
men, stand ich vor der vollständigen Katastrophe. Was sollte ich 
tun? Ich ließ die Leute erst einmal antreten. Der Aufseher dieses 
Kommandos, ein ehemaliger Pedell der Greifswalder Universi- 
tät, hatte zwar eine Pistole bei sich, aber über Munition verfügte 
er nicht. Außerdem war er magenkrank - und damit hier eine 
»halbe Portion«. Noch nie zuvor habe ich in meinem Leben vor 
einer Front angetretener Männer gestanden. So musste ich jetzt, 
nach dem Tode meines Mannes, auch das noch »auskosten«. Ich 
erklärte den Leuten, dass ich weder um sie gebeten habe noch sie 
vernünftig verwenden könne. Vier Ackergäule habe ich gewollt, 
vier PS, nicht 15 Männer, die kaum mehr als ein PS an Kraft ver- 
körperten. Dann trat der »Kapo« vor mich hin und »meldete« 
mir, er werde mir helfen. Wir einigten uns, jeder still für sich: 
»Ich tu’ Dir nichts, Du tust mir nichts.« Die ı5s Mann, ein Pole, 
ein Tscheche, drei Holländer und zehn Deutsche, sind Zeugen 
Jehovas. Sie beziehen erst einmal die alten Unterkünfte der Juden 
von Theresienstadt im Pferdestall. Später werden sie - auf eige- 
nen Wunsch - in Maslowitz untergebracht. Obwohl es sich um 
eine in der Tat sonderbare Zusammensetzung handelte, hat sich 
zwischen mir und den Zeugen Jehovas damals eine Freundschaft 
entwickelt, die teilweise bis zum heutigen Tage anhält. 
Weihnachten 1944: ein schöner Tannenbaum mit Kerzen, viel 
Flitter und Geschenken. Unsere »Gemeinde« ist inzwischen 
groß geworden. Ausgebombte und Vertriebene weilen unter uns. 
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Für sie trage ich ganz allein die Verantwortung. Im Januar meldet 
sich, dem Reglement gehorchend, der frühere Adjutant meines 
Mannes, inzwischen Regimentskommandeur geworden, bei mir 
an. Er kommt und fragt nach unserem Ergehen. Wir sprechen 
über die Zukunft, und ich frage ihn dabei nach seiner Meinung. 
Seine Antwort: »Man muss im Leben, so hat man uns in Tölz 
gelehrt«, wo er auf der SS-Führer-Schule gewesen war, »immer 
das Unangenehmste annehmen, um sich danach zu richten«. Ich 
habe auch an das Unangenehmste gedacht und am nächsten Tag 
den Bau eines Fluchtwagens (aus dem Geschenk des Barons von 
Ringhoffer) angeordnet. Gebaut haben ihn »meine« Häftlinge. 

Bevor das Unangenehmste jedoch eintritt, hat das Schicksal 
für uns noch eine ganz besondere Überraschung bereit. Ich werde 
im Oktober 1944 schriftlich gefragt, wie ich die Leistungen und 
das Verhalten der mir anvertrauten Häftlinge beurteile. Ich be- 
antworte die Fragen wahrheitsgemäß. Doch als ich am Ende um 
eine Antwort auf die Frage gebeten werde, ob ich befürworten 
würde, die Leute wieder in die Freiheit zu entlassen, bin ich doch 
sehr nachdenklich geworden; denn damit war die Auflage für die 
Gefangenen verbunden, sich künftig jeder »Propaganda« für ih- 
ren Glauben zu enthalten — und dies auch auf einer vorgefertig- 
ten Erklärung zu unterschreiben. »Unsere Lehre«, so haben die 
Leute mir gegenüber immer beteuert, »besteht darin für Christus 
zu zeugen, für Jehova«. »Es ist uns nicht möglich, zu unterschrei- 
ben«, war ihre Reaktion. Ich habe lange Zeit darüber nachgedacht 
und dann gesagt: »Wie wäre es, wenn Ihr freikommt - ohne un- 
terschreiben zu müssen.« Alle waren begeistert, und so schrieb ich 
an Himmler und bat ihn um die Freilassung meiner Häftlinge, die 
auch als freie Menschen bei mir bleiben wollten. Himmler stimmte 
meinem Vorschlag zu. Er sah ein, dass Zeugen Jehovas, Kriegs- 
dienstverweigerer, in einem besetzten Gebiet die besten Garanten 
für ein friedliches Leben seien. Ihre Zivilkleider kamen, ebenso 
ihre Ehefrauen. Müller, unser Kapo, schaffte sich einen Hund an 
und spazierte von nun an als Grandseigneur über die Felder. 
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Aufbau eines Auffanglagers 


Mitte Januar 1945 ereilt uns ein Problem, das wir nur zusam- 
men meistern können. In Schlesien ist den Russen ein Durch- 
bruch gelungen. Die Menschen haben fluchtartig ihre Anwesen 
verlassen. Trecks ziehen über das Glatzer Bergland quer durch 
Böhmen und erreichen eines Sonntags auch unsere Gegend. Vor 
Cosomin, einem ehemaligen Vorwerk von Breschan, halten sie. 
Der Verwalter kommt voller Entsetzen zu mir und erzählt, was 
seinem Hof »widerfahren« sei. Ich fahre nach dort und finde 
rund 200 Menschen vor, von einer wochenlangen Flucht voll- 
kommen entkräftet. Zunächst wird der Bürgermeister, der sich 
vor lauter Schreck im Bett verkrochen hat, aus den Federn ge- 
holt. Die Schule und die Gastwirtschaft werden mit Stroh ausge- 
legt und als »Auffanglager« vorbereitet. Von Breschan lasse ich 
holen, was vorrätig ist. Die Pferde der Schlesier haben die Rotze, 
ihre Hälse sind angeschwollen. Ich bestimme, die besonders be- 
fallenen Tiere zu schlachten - und ordne vorerst Ruhe an. Diese 
Menschen brauchen medizinische Hilfe. Ihre Füße sind wund- 
gelaufen. Die Frauen leiden an Menstruationsschwierigkeiten. 
Ich bitte das Rote Kreuz um Hilfe, doch seine Angestellten dre- 
hen total durch. Sie erklären, dass ich nicht zuständig sei - und 
versuchen so erst einmal Boden zu gewinnen. Natürlich bin ich 
nicht zuständig, aber wer ist zuständig? Höchstwahrscheinlich 
ist es nur der liebe Gott, und der ist ein bisschen weit weg von 
hier. Wir müssen alleine mit der neuen Aufgabe fertig werden. 
Frau Schilling, die Lehrerin, wird bestimmt, die Finanzen (zu- 
mindest auf dem Papier) zu regeln, Frau Brums, eine andere der 
mir bekannten Frauen, muss die Verpflegung verantworten. Die 
Schisterova, unsere Mamsell, dreht unverdrossen das Fleisch 
der geschlachteten Pferde durch den Fleischwolf. Ich spiele, eine 
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Rote-Kreuz-Binde um den Arm gebunden, die »Frau Doktor«. 
Hier wird nicht mehr gefragt, welcher Nation die Einzelnen an- 
gehören. Zibulski, ein Pole, der nicht freigelassen wurde, sitzt bis 
in die Nacht hinein auf dem Kutschbock, nachdem er die Pferde 
der geflüchteten Deutschen versorgt hat. Bis zu unserer Flucht 
Mitte April 1945 ist das alles so weitergegangen. Die Behörde hat 
sich, Gott sei Dank, nicht eingeschaltet. Sie hat uns immer nur 
für »nicht zuständig« erklärt. Die ernsthaft Kranken habe ich 
erst zu meinen »Bibelforschern«, den Zeugen Jehovas, stecken 
wollen, doch ich merkte sofort, dass sie nicht reagierten. Es wa- 
ren nicht Leute von ihnen. 

Allmählich kamen auch die Medikamente vom Roten Kreuz. 
Die Trecks zogen weiter. Ihre Kranken behielten wir zurück, 
und dann zogen auch die Trecks nicht mehr weiter. Die Bau- 
ern verweigerten ihnen die Aufnahme. So hatte ich schließlich 
um die 1200 Menschen zu betreuen, die in Schulen, Gasthö- 
fen und Stallungen und in fünf weit auseinandergelegenen Or- 
ten kampierten. Behördliche Hilfe gab es nicht; ich war »nicht 
zuständig«. Ich hätte wenigstens gern einen Arzt gehabt. Das 
Rote Kreuz dachte nicht daran, uns einen zur Verfügung zu 
stellen. Ich habe mich dann an den Arbeitsdienst gewandt und 
an die Hitlerjugend. Vom Arbeitsdienst wurde mir eine Ärztin 
versprochen. Sie kam jedoch nicht. Erst im Oktober 1945, der 
Krieg war längst zu Ende, ich war bereits zu Hause angekom- 
men, läutete es eines Tages an der Haustür meiner Eltern. Eine 
junge Frau stand vor mir und sagte: »Ich bin die Ärztin, die Sie 
angefordert haben.« 
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Meine Beziehung zu Heinrich Himmler 
und Kurt Daluege 


Was mir nicht so recht behagen wollte, empfand ich bis Anfang 
1945 dann schließlich doch als nützlich: Himmlers Vormund- 
schaft für meine Kinder. Diese Tatsache strahlte irgendwie auch 
auf mich aus, zumal Himmler sein »Amt« bitterernst nahm, lei- 
der nicht immer positiv. Jedenfalls konnte ich mir, wenn es nö- 
tig war, Respekt dadurch verschaffen, dass ich darauf hinwies: 
der Reichsführer SS ist ... Bislang hatte Reinhard mich immer an 
der langen Leine geführt, mir so viel Bewegungsfreiheit gelas- 
sen, wie ich brauchte. Das wurde nun anders. Himmler glaubte, 
mich führen zu müssen und war entsetzt, als ich, ganz wie ehe- 
dem, das tat, was ich wollte. Hinzu kam, dass er über unseren 
persönlichen Bekanntenkreis nicht gut informiert war und mich 
eigentlich überhaupt nicht kannte. Seine Erfahrungen in punkto 
Frauen waren einfach extrem. Da war einmal seine eigene Frau 
Marga, mit der ich mich nicht verstand - und dann die andere, 
die ich als eine wunderbare Ergänzung seiner Unzulänglichkei- 
ten auf diesem Gebiet ansah. Erst als sie auf sein Leben und sein 
Denken einwirkte, entwickelte er sich zu einer Weite, die wir da- 
mals unter uns bewundert haben. Erst da bekam er wirkliches 
Format. Diese Frau war weder kleinbürgerlich noch exzentrisch, 
nicht SS-mondän, sondern klug, bescheiden und von einer inne- 
ren Herzlichkeit geprägt. Reinhard sagte einmal, dass man sich 
an ihr die Hände und Füße wärmen könnte. 

Doch es gab noch andere Einflüsse persönlicher Art, die 
Himmlers Entscheidungen beeinflussten. Sie wirkten aus sei- 
ner dienstlichen Umwelt auf ihn ein und hatten den sogenann- 
ten Chefadjutanten Karl Wolff zum Vater. Er, der mit den poli- 
tischen Entscheidungen Himmlers nichts zu tun hatte, da ihm 
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alle Voraussetzungen für eine politische Karriere fehlten, re- 
gelte manches mit persönlichem Effekt - für Himmler. Er war 
auf dem Gebiet der menschlichen Beziehungen zuhause, und so 
verschickte er Glückwünsche, besorgte Blumen, lancierte Bitt- 
steller und bastelte auf besondere Weise an einer Karriere für 
sich, wie er sie sich vorstellte. An ihn wandten sich alle, die et- 
was bezweckten, und Wolff fand für sie alle (oft als Beauftragter 
Himmlers) ein gutes Wort. So wurde er schließlich unentbehr- 
lich - und hatte so etwas wie eine Schlüsselstellung im Vorfeld 
Himmlers, zumal ihm auch Intrigen nicht gerade fremd waren. 
Trotz Himmler und Wolff bekamen wir, die Heydrichs ohne 
Mann und Vater, gelegentlich überflüssige Schwierigkeiten. Ei- 
ner, der sie uns machte, war der SS-Obergruppenführer Kurt 
Daluege. Er, der unmittelbar nach Reinhards Tod mit Tross 
und Trauermiene erschienen war, aus eigener Machtvollkom- 
menheit Reinhards Amtsgeschäfte, von denen er gar nichts 
verstand, übernommen und sogar Reinhards Privaträume mit 
Tisch und Bett mit Beschlag belegt hatte, meinte, mich um sei- 
ner eigenen Karriere willen bei Himmler in Misskredit brin- 
gen zu müssen. Daluege, ein Mann der Ordnungspolizei, war 
ein vollständiger Neuling auf dem Gebiet der Politik. Er war 
treu, gehorsam - und lebte genau nach Vorschrift. Mit seiner 
ganzen Kraft bemühte er sich, als augenblicklicher Nachfolger 
Reinhards in Böhmen eine gute Figur zu machen. »Trauer und 
Rührung«, von oben befohlen, verstand er zu spielen. Die Lie- 
der, die gesungen wurden, stimmte er darauf ab - und natürlich 
auch andere Einzelheiten, die Ergriffenheit vorgaukelten. Aber 
bald merkte er, dass es damit allein nicht getan war. Er begann, 
sich irgendwie ein politisches Profil zuzulegen. Und wie er das 
tat. Er gab aus dem Fundus seiner Untergebenen bloße Nach- 
richten als Erfolgsergebnisse weiter, obwohl sie mit Politik, was 
nun auch sein Metier war, nichts zu tun hatten. Nichts wei- 
ter als politische Enten ließ er fliegen und bald erfuhr ich, dass 
auch ich eines seiner Opfer werden sollte. In seinen »hochwich- 
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tigen« und politisch artikulierten Berichten spielte Lina Heyd- 
rich plötzlich eine wesentliche Rolle. 

Kurt Daluege war Chef des Hauptamts Ordnungspolizei, 
dem neben der uniformierten Polizei u.a. die Technische Not- 
hilfe, die Feuerwehren und die Kolonialpolizei unterstanden. 

Da war mein Besuch in Dänemark. Dr. Werner Best, der 
Reichsbevollmächtigte in Dänemark, hatte mich eingeladen. Da 
Reinhard und Best nicht immer ideal miteinander ausgekom- 
men waren und gelegentlich Meinungsverschiedenheiten gehabt 
hatten, was mich natürlich auch tangiert hatte, meinte ich, ich 
könnte da wenigstens nachträglich wieder etwas einrenken. Und 
so war ich nach Dänemark gefahren. Und da war auch noch eine 
Einladung des Grafen Schimmelmann von Lindenborg an mich 
ergangen. Seine Schwester, Frau von Nolte, war eine meiner 
Freundinnen. Der Graf wollte seinen erstgeborenen Sohn taufen 
und lud mich dazu ein. Eingeladen wurde ich auch vom ehema- 
ligen Adjutanten Reinhards - nach Norwegen, als er hörte, dass 
ich gerade in Dänemark sei. 

In dieser Zeit ging die Nachricht um die Welt, dass Musso- 
lini gefangen genommen worden sei. Ich wurde unruhig und 
fuhr nach Breschan zurück zu meinen Pflichten - und zu mei- 
nen Kindern. Kaum war ich jedoch da, als ich einen Brief von 
Himmler erhielt, der mir vorwarf, als »politisierende Witwe« 
herumzureisen. Ich solle, so riet er mir mit erhobenem Zeigefin- 
ger, daheim bleiben und Bäuerin und Mutter sein. Das also war’s. 
Die »politisierende Witwe« passte nicht ins Bild. Dass ich gern 
auch noch einmal nach Frankreich gefahren wäre und anderswo- 
hin, brauchte nicht bezweifelt zu werden. 

So, wie Daluege Himmler die Reisen »der politisierenden 
Witwe« gedeutet hat, sind sie nicht gewesen, und hätte ich ge- 
wusst, dass Himmler zuvor gern gefragt worden wäre, hätte ich 
dies natürlich getan. Gewiss hätte er gegen meine Reisen nichts 
einzuwenden gehabt. So schwer ich über Himmlers Brief ge- 
kränkt war, so wenig hat er Himmler gerührt; denn im Frühjahr 
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1944 ließ er mir über Wolff schreiben, ich möge mich doch einige 
Wochen in Meran erholen. Obwohl ich zunächst nicht so recht 
wusste, was ich dort sollte, ging ich auf das Angebot ein. Ich 
erreichte, dass ich nicht allein zu fahren brauchte, sondern eine 
Freundin und meinen Sohn Heider mitnehmen durfte. 
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Mein Aufenthalt in Meran 


Wenn ich an diese Meran-Fahrt denke, bin ich immer noch ver- 
sucht, darin etwas mehr als einen Urlaub zu sehen. Meran war in 
dieser Kriegszeit völlig »leer«, und unser Aufenthalt im »Park- 
hotel« sozusagen so etwas wie ein Lückenbüßer für nicht mehr 
vorhandene Hotelgäste. Heider, aus dem Schulunterricht in Bre- 
schan gerissen, konnte in Meran die Schule weiter besuchen. Wir, 
meine Freundin und ich, aalten uns zunächst in den barocken 
Räumen, die weder zu uns noch zu unserer Stimmung passten. 
Doch bald wollten wir da raus, konnten uns jedoch zu nichts ent- 
schließen ... Ein kriegsbeschädigter Offizier, der sich hier erholte, 
»klammerte« sich an uns und versuchte uns einige Abwechslung 
zu bieten, aber eben nur einige. Wir wollten weg von da, und wir 
wollten ihn loswerden. Inzwischen hatte der SS-Arzt Prof. Dr. 
Gebhardt, der unten im Dorf wohnte, uns erzählt, dass eben auch 
der Reichsminister Albert Speer in Meran angekommen sei, und 
dass er sowohl ihn als auch uns betreuen solle. Wir bemühten uns 
um Kontakte und wurden den lästigen Offizier so los. Die Fami- 
lie Speer empfing uns mit aller Herzlichkeit, und bald kam uns 
der Aufenthalt in »Parkhotel« gar nicht mehr so langweilig vor. 

Dass unser Etagenkellner eines Tages mit einer Languste er- 
schien, die von Albert Speer stammte, sehe ich auch heute noch 
als Beweis dafür an, dass unsere Gesellschaft ihm lieb gewesen 
sein muss. Oder hat das Krustentier womöglich etwas ganz an- 
deres bedeuten sollen? Hineinsehen, zumal seit 1945, ließe sich 
das schon. Jedenfalls: Als wir uns in Meran verabschiedeten, 
nahm ich ein Versprechen nach Breschan mit: Speer hatte versi- 
chert, mich besuchen zu wollen. Nicht eine Minute habe ich da- 
ran geglaubt. Man verspricht in Urlaubslaune so viel. Und doch, 
er ist gekommen. 
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Erfolgreiche Bockjagd 


Es ist Anfang Juli 1944, die Bockjagd hat längst begonnen, als 
plötzlich ein roter Sportwagen vor dem Portal des Schlosses 
hält. Der Herr Reichsminister Speer steigt aus. Völlig entwöhnt, 
Reichsminister vor sich zu haben, bitte ich Speer ins Haus. Er er- 
öffnet mir ohne Zeitvergeudung, dass er nach Mähren wollte, um 

mit dem Linzer Gauleiter Eigruber zu sprechen, mit dem er ver- 
abredet sei. Von meinem Mann auf schnelle Entschlüsse dressiert, 
sage ich »ja«, als er mich fragt, ob ich denn nicht mitfahren wolle. 
Ich lasse rasch einen kleinen Koffer packen ... und schon sitze ich 

in Speers Wagen. Zuerst fahren wir an die Beran und machen auf 
der Karlsburg, dem Aufenthaltsort der Reichskleinodien, Station 

und »Visite«. Es wird spät - und eine unvergessliche Fahrt gen 

Süden. Als sich vor uns zuletzt dann das Tor des Herrensitzes der 

Schwarzenberger auftut, sehen wir, dass man lange auf uns ge- 
wartet hat. Die Fahrt hatte mein Erinnerungsvermögen so über- 
lastet, dass ich schon da nichts mehr von dem auffasste, was ge- 
redet wurde. Ich habe nur behalten, dass es einen Wein aus dem 

Jahr 1911 gab, aus meinem Geburtsjahr. Das war - Speer. Für den 

nächsten Tag war eine Bockjagd angesagt: allerdings ohne Büch- 
sen. Speer jagte nicht. Mir wurde zwar eine Büchse angeboten; 

aber ich sollte damit nur auf den Probestand gehen. 

Das war am 2. Juli 1944 gewesen, an dem Tag, an dem ich im 
Frossenberger Revier Kreutinug doch noch einen Bock schie- 
ßen konnte. Danach bin ich zusammen mit Frau Speer nach Bre- 
schan gefahren. Ich wollte auch ihr gern zeigen, was ich im Laufe 
der Zeit geschaffen hatte. Den Krieg und dessen Folgen haben 
die seinerzeitigen Ergebnisse und Erlebnisse indes nicht über- 
dauert. Der Mai 1945 erwies sich als eine entscheidende Zäsur 
auch für persönliche Beziehungen. 
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Aufbruch zur Niederwildjagd - 
Lina Heydrich mit Graf Pückler im Vordergrund 


Aufbruch zur Niederwildjagd 


Graf Pückler dankt im Namen der Jagdgäste 


Halali-Blasen nach der Jagd 


Niederwildjagd - Gespann und Treiber 


Niederwildjagd - Lina Heydrich und Klaus 


Klaus und Heider als Jagd-Treiber 


Hirschbrunft, 20. September 1944 


Der Tod meines Schwagers 


Im Dezember 1944 nahm sich mein Schwager Heinz Heydrich, 
der Bruder meines Mannes, in Ostpreußen das Leben. Er war 
als Panzer-Leutnant und Journalist mit dem Pressezug »Pan- 
zerfaust« im Dienste der nationalsozialistischen Propaganda 
unterwegs gewesen und hatte viel Gelegenheit gehabt, die Dis- 
krepanz zwischen Schein und Wirklichkeit festzustellen. Er ver- 
fügte nicht über das »Kostüm«, das nötig gewesen wäre, ohne 
psychische Schäden davonzukommen. Schon die Tatsache hatte 
er nicht fassen können, dass sein Vorgesetzter Wehrmachtsei- 
gentum (in einigen Fällen Kameras) an vorgesetzte Dienststel- 
len auslieh und es nicht wieder zurückbekam. Dafür, und für 
Maßregelungen politisch unliebsamer Kameraden, fühlte er sich 
persönlich mitverantwortlich. Er glaubte Kumpanei und Kor- 
ruption zu sehen und fand keinen Ausweg. Für ihn, den Bruder 
Reinhard Heydrichs, war dies ein Grund, sich die Pistole an die 
Schläfe zu setzen und abzudrücken. Auf seinem Schreibtisch lag 
ein langer Brief, der offenbar an uns gerichtet war. Immer nur 
las ich: Meine Ehre heißt Treue ... meine Ehre heißt Treue ... 
meine Ehre heißt Treue. Seine Frau und fünf Kinder blieben in 
der Nähe Posens zurück, wohin sie behördlich evakuiert wor- 
den waren. Ich fuhr nach dort und versuchte, meine Schwägerin 
zu uns nach Breschan zu holen. Sie aber wollte unabhängig sein 
und blieb bis Januar 1945, wo sie war. Erst dann floh sie mit ihren 
Kindern vor der Kriegsmaschinerie. 
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Heinz Heydrich mit Jagdgehilfen 
in Breschan, 12. Dezember 1942 


Heinz Heydrich auf der Jagd 
in Breschan, 12. Dezember 1942 


Mein Brief an Himmler 


Anfang 1945, nachdem meine Schwägerin endlich aus Posen ge- 
flohen war, hatte ich einen Brief an Himmler geschrieben. Ich 
wollte von ihm, dem Vormund meiner Kinder, unmissverständ- 
lich wissen, was uns erwarte. Eine Antwort bekam ich nicht. 
Kein Wunder; denn was ich mir da abgerungen hatte, war zu viel 
- auch für mich. Ich hatte geschrieben: 


»Ich habe gehört, im Führerhauptquartier herrscht Ostgoten Unter- 
gangsstimmung. Es sollen alle Führer Giftampullen mit Zyankali er- 
halten haben. Sie wollen sich durch den Tod allem entziehen. Ich hätte 
gerne gewusst, Reichsführer, was wir, die Frauen, tun sollen. Wir ha- 
ben unsere Kinder nicht geboren, um sie zu töten. Ich habe vor, wenn 
uns kein Schutz mehr gegeben werden kann, über den Böhmerwald 
und Bayerischen Wald nach Westen zu ziehen und werde versuchen, 


meine Heimatinsel zu erreichen ...« 


Doch im März stand Himmler mit seinem Begleitkommando ei- 
nes Morgens vor unserem Tor in Jungfern-Breschan. Er sagte, er 
käme aus Wien (oder er wolle nach Wien; ich weiß es nicht mehr 
genau) und bäte um ein heißes Bad und um ein Frühstück. Mir 
war nicht wohl in meiner Haut. »Reichsführer«, sagte ich, »ich 
habe Ihnen einen Brief geschrieben und keine Antwort erhal- 
ten. Bitte, antworten Sie mir jetzt!« Himmler, der meinen Brief, 
wie alles, was ihn interessierte, im Kopf hatte, räusperte sich und 
sagte: »Ach ja - Sie wollen, wenn es notwendig sein sollte, wo- 
ran ich allerdings nicht glaube, über den Böhmerwald und den 
Bayerischen Wald weiterziehen.« Dann unterbrach er sich und 
ergänzte: »Ich finde, das ist eine gute Idee. Schließlich gibt es 
im Wald Pilze ... Und, wenn ich Ihnen raten kann: wenn Sie 
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trecken, nehmen Sie nicht Stroh mit, sondern Heu!« In diesem 
Augenblick kommt mein Sohn Heider zur Tür herein und setzt 
sich, strahlend und aufgeregt, zu Himmler aufs Sofa. Niemals 
werde ich diesen Augenblick vergessen. Himmler schaut Hei- 
der an, hebt langsam seinen rechten Arm, streichelt Heider über 
den Scheitel und sagt nur: »Ach ja, Heider!« Das ist für mich die 

Stunde der totalen Kapitulation gewesen. Ich wollte nichts mehr 
wissen. Das genügte mir. Ich wusste nun, dass wir ganz allein mit 
allem fertig werden müssten. Mit einer Entschuldigung bin ich 

zu Frau Schilling, die bei uns als Lehrerin tätig war, hinausge- 
gangen und habe sie beauftragt, alle Hauseinwohner zusammen- 
zurufen und sie sich vor dem Hauseingang einfinden zu lassen. 
Himmler wolle sie alle begrüßen. Ins Zimmer zurückgekehrt, 
höre ich gerade noch die väterlich klingenden Wort Himmlers: 
»Nicht wahr, Heider, du musst deiner Mutter immer gut beiste- 
hen.« Das kannte ich nun ja schon. Ich bat Himmler, der bereits 

zum Aufbruch rüstete, die inzwischen vor dem Portal warten- 
den Mitbewohner des Hauses zu begrüßen. Die Leute sind so 

froh, ihn zu sehen und drücken das auch in Worten aus. Sicher- 
lich glauben sie, dass er »schon helfen« werde, wenn das nötig 

sein sollte. Dann fährt Himmlers Kolonne ab. Bevor die Frauen 

auseinandergehen, sage ich: »Diesen Mann haben wir in unse- 
rem Leben zum letzten Mal gesehen.« Dann gehe ich ins Haus 

zurück. Zurück bleiben vor dem Eingang die Frauen: in schreck- 
licher Erregung, in einer Gemütsverfassung, die zwischen Un- 
gläubigkeit und Furcht pendelt. Ein Teil will den Ernst der Lage 

einfach nicht begreifen. Ich muss mich erst wieder fangen. 
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Vorboten der Flucht 


Mit Himmler war auch meine letzte Hoffnung dahingefahren. 
Meine Gedanken drehten sich nun nur noch um den Böhmer- 
wald, um die Pilze - und das Heu ... Da hält die dortige Bau- 
ernschaft in unserer Umgebung eine Versammlung ab, zu der 
ich eingeladen bin. Ich gehe hin. Versammelt sind die Vertre- 
ter der schlesischen Trecks und die Bauern, die immer schon als 
Deutsche in dieser Gegend gewohnt haben, aber auch Bessara- 
bier, Wolga-Deutsche, Bukowiner, Balten und andere Auslands- 
deutsche. Neben mir sitzt ein Mann namens Lucht aus Gross- 
dorf. Seit drei Jahren wohnt er hier. Sein Sohn ist gefallen. Und 
als uns erzählt wird, dass ja eigentlich alles gar nicht so schlimm 
sei und dass wir nur den Mut nicht sinken lassen sollten, überfällt 
mich ein furchtbarer Zorn. »Warum«, denke ich, »sagt man die- 
sen Menschen nicht, was wirklich los ist. Warum wiegt man sie 
in Träumen, die gar nicht verwirklicht werden können?s; aber ich 
sage es - noch - nicht. Erst als mein Nachbar mich anstößt und 
naiv murmelt, »bin ich froh, wir brauchen doch keine Angst zu 
haben«, ist’s geschehen. Ich sage dem Herrn da oben am Redner- 
pult schließlich meine Meinung. Doch es geschieht nur unter vier 
Augen. Nach der Rede wird beschlossen, engen Kontakt zu hal- 
ten. Solle es »wider Erwarten« doch dazu kommen, dass wir das 
Land verlassen müssten, sollten Trecks zusammengestellt werden. 
Auch ich werde eingeteilt. Doch ich stehe auf und sage nur, dass 
ich mich weigere. Ein Treck unter den gegebenen Bedingungen 
bedeute für jeden den sicheren Tod. Dann verlasse ich, Lina Hey- 
drich, die Witwe des einstigen Stellvertretenden Reichsprotektors, 
Chefs der Gestapo usw. usw., demonstrativ die Versammlung. 
Hilfe von oben, von »Männern« und Organisationen, das 
weiß ich inzwischen, können wir nicht erwarten. Da ist die 
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Wehrmacht, die kopflos, mit großen Lastwagen, mit Soldaten 
überladen, über unsere Straßen gen Norden fährt, in eine Rich- 
tung, die mich vollends irritiert. Für uns kann es doch nur hei- 
ßen: Westwärts! Ich spreche mit den Leitern der Trecks, die 
Standquartier bezogen haben und rate ihnen, jederzeit gerüstet 
zu sein. Meine Devise lautet: im Morgengrauen aufbrechen und 
mit genügend Proviant in Richtung Westen ziehen. Die älteren 
Menschen, denen eine solche Massenflucht nur schwerlich zuge- 
mutet werden konnte, wurden einzeln und in kleinen Gruppen 
vorausgeschickt. Auf diese Weise konnte ich auch meine Schwie- 
germutter, 14 Tage vor unserem Aufbruch, zu ihrer Tochter nach 
Sachsen bringen lassen. Am schwierigsten war es erstaunlicher- 
weise, diese Menschen von der Notwendigkeit zu überzeugen, 
hier weggehen zu müssen. Zu einem offenen Widerstand kommt 
es jedoch ausgerechnet im eigenen Haus. Unter der Leitung mei- 
ner Lehrerin fahren die evakuierten jungen Frauen eines Tages 
nach Prag und mieten sich Wohnungen, nachdem ich ihnen er- 
klärt habe: »Wenn Ihr keine Vernunft annehmt, schmeiße ich 
Euch aus meinem Haus. Ich will nicht schuld an Eurem Tod 
sein.« Hohnlachend antworteten sie mir, dass sie niemandem et- 
was Böses angetan hätten und daher auch niemanden zu fürch- 
ten hätten. Mein Einwand, dass es jetzt genüge, »Deutsche zu 
sein« stößt auf taube Ohren. Erst Prof. Hohlbaum gelingt es, 
den Frauen die Lage so zu erklären, wie sie wirklich ist. 
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Trude Schilling, unsere Lehrerin 
in Jungfern-Breschan 


Die Flucht zum Tegernsee 


In Prag befinden sich zu der Zeit sehr viele deutsche Frauen, die 
Witwen oder Ehepartner von Soldaten sind. Um sie kümmert 
sich niemand. Unsere Erfahrungen mit Flucht-Trecks haben 
uns vieles gelehrt. Wir haben gelernt, Notwendiges von Un- 
wichtigem zu unterscheiden. Ich erteile Ratschläge und Hin- 
weise. Es gelingt mir, die notwendigen Lastwagen fahrbereit zu 
bekommen. Sie werden nach Österreich verfrachtet und in ei- 
nem Arbeitsdienstlager am Achensee abgestellt. Inzwischen ist 
auch unser Wohnwagen fertig. Unser Ziel soll der Tegernsee 
sein. Mitte April, an das genaue Datum erinnere ich mich nicht 
mehr, sind unsere Trecks verschwunden. Am nächsten Abend 
folgen wir mit unserem Wohnwagen, in dem acht Personen 
Platz haben: Meine Kinder, ihre Lehrerin und deren Tochter, 
der Fahrer und ich. Die Polizei schleppt den Wagen zum Ziel- 
ort. Wir, die Erwachsenen, fahren mit unserem Personenauto. 
Drei Tage später sind wir, unserer vorgesehenen Marschroute 
folgend, am Tegernsee angekommen. Den Wohnwagen haben 
wir jedoch bereits in Pilsen verloren. Er musste noch, was ich 
nicht begriff, Akten mitnehmen. Im Böhmerwald beschossen 
uns plötzlich feindliche Tiefflieger. Wir stellten unser Auto in 
großer Eile an einem Lastwagen ab - und wähnten uns dabei 
sehr schlau. Nach dem Angriff kamen die Fahrer des Lastwa- 
gens aus dem Gebüsch hervorgekrochen, kreidebleich im Ge- 
sicht. »Wisst Ihr«, fragten sie, »was auf unserem Wagen liegt? 
... Granaten!« 

Die Zeit in Rottach-Egern am Tegernsee erscheint mir nicht 
nur im Nachhinein als eine der maßgeblichsten Perioden des 
ersten Umdenkens, des sich Einfügens in eine für uns voll- 
ständig neue Lage. Dort passierten Dinge, die ich mir zuvor 
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nicht habe vorstellen können. So wurde ich dort plötzlich 
denunziert, im Wohnwagen Mehl verborgen zu haben, was 
als ungeheuerlich galt, und es folgte sogar eine (erfolglose) 
»Hausdurchsuchung«. Alle »Parteifrauen« (Frauen von Par- 
tei-Funktionären) mitsamt ihren Kindern wurden aus ihren 
Wohnwagen gewiesen. Sie mussten augenblicklich irgendwo 
anders »unterkriechen«. 

Seltsame Blüten sprießen in dieser Situation. Frieda Wolff 
beispielsweise, die einstige Ehefrau Karl Wolffs, bei der ich Un- 
terschlupf gefunden habe, muss ihr Haus verlassen, ohne dass 
ihr gesagt wird, wieso dies geschieht. Sie, der die sehr unsiche- 
ren und halb vorwärts und halb rückwärts blickenden örtli- 
chen Machthaber es »zeigen« wollen, zieht kurzerhand in ihren 
Hühnerstall und erklärt ihn souverän zu ihrer »Residenz«. Ich 
beziehe mit meinem Wohnwagen Standquartier auf dem Hüh- 
nerhof, auf dem ein Hilfslazarett installiert worden ist -— und 
gerate damit unter die Fittiche des Roten Kreuzes. 

Alles, was nun kommt, vollzieht sich in einem unglaublich 
raschen Tempo. In der Nacht vom 4. zum 5. Mai holt uns die 
»neue Zeit« ein. Das Nachbarhaus wird zusammengeschossen 
und brennt ab. Am nächsten Morgen werden die Amerika- 
ner von strahlend weißgekleideten »Jungfrauen« aus der Ge- 
meinde empfangen und als »Befreier« begrüßt. Die Blumen- 
sträuße, die die Mädchen den US-Soldaten überreichen, finden 
indes nicht gerade deren ganzes Interesse. Doch »fraternisie- 
ren« dürfen sie noch nicht offiziell. Daher interessieren sie sich 
besonders für die Uhren, die die besagten Damen tragen. Bald 
kann man Soldaten mit mehreren Uhren zugleich am Arm 
»bewundern«. Der erste Bürgermeister der »neuen Zeitrech- 
nung« ist ein Zigeuner. 

Für mich ist Rottach-Egern erfreulicherweise nur ein Durch- 
gangsort. Mein Ziel ist Fehmarn. Ich will zu meinen Eltern, zu- 
rück in mein Haus auf der Östseeinsel. Trotz aller Widrigkeiten 
sehe ich darin gar kein so großes Problem. Reinhard ist bereits 
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seit drei Jahren tot. Für den Ausgang des Krieges kann ihn nie- 
mand verantwortlich machen. Was er getan hat, haben auch die 
Männer in seinen Positionen auf der anderen Seite getan. Er ist 
immer davon ausgegangen, dass er alle Aufgaben bis zur letzten 
Konsequenz erfüllen müsse. Auf das, was in den letzten drei 
Jahren geschehen ist, haben weder er noch ich irgendeinen Ein- 


fluss gehabt. 
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Das Leben nach der Kapitulation 


Doch weit gefehlt: schon in Rottach-Egern vollzieht sich eine 
Art Wiedergeburt des Reinhard Heydrich. Er, der 1942 auf dem 
Invalidenfriedhof in Berlin beerdigt worden ist, lebt plötzlich 
wieder und wird für Dinge verantwortlich gemacht, über die ich 
erstmals etwas Genaueres höre. Dass wir, meine Kinder und ich, 
nun auch noch als Stellvertreter zur Rechenschaft gezogen wer- 
den, nehme ich als Zeichen der neuen Zeit. 

Aus dem Mann, über den Adolf Hitler am Grabe sagte: »Ich 
habe diesem Toten nur wenige Worte zu widmen. Er war einer 
der besten Nationalsozialisten, einer der stärksten Verteidiger 
des deutschen Reichsgedankens, einer der größten Gegner aller 
Feinde dieses Reiches. Er ist als Blutzeuge gefallen für die Er- 
haltung und Sicherung des Reiches«, ist geradezu im Handum- 
drehen ein Verbrecher geworden. Das Wort »Kriegsverbrechers, 
Reinhard hat es seit dem Spätsommer 1941 im Rahmen unserer 
Gespräche über die Konferenzen der Alliierten gebraucht, ver- 
folgt mich seither, wo immer ich auch auftauche. Seitdem muss 
ich als Frau eines Kriegsverbrechers leben. 
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Fortsetzung der Flucht nach Fehmarn 


Nachdem wir einige Zeit in Rottach-Egern gelebt haben, wird 
eines Tages ein sudetendeutscher Arzt, dessen Familie weisungs- 
gemäß im Hause Frieda Wolffs gewohnt hat, unvermittelt ab- 
geholt. Er soll »ausgeliefert« werden. Augenblicklich macht das 
Gerücht die Runde, dass die schöne Lida Baroova, eine der von 
Joseph Goebbels auf besondere Weise bevorzugten Schauspiele- 
rinnen, bereits an die Tschechen ausgeliefert worden sei. Angst 
breitet sich aus. Parolen verunsichern jeden, der hier sein muss. 
Ich will mich den Gerüchten und den mit ihnen verbundenen 
Konsequenzen nicht länger aussetzen und leihe mir ein Fahr- 
rad, mit dem ich, wenn es sein muss, bis nach Fehmarn radeln 
will. Doch man braucht jetzt amtliche Erlaubnisscheine für der- 
artige »Ausflüge«. Ich fahre nach Miesbach, wo man sie bekom- 
men kann. Ich, Lina Heydrich, werde jedoch abgewiesen. Ich 
habe zu bleiben, wo ich bin. Na ja, in Miesbach hat es einmal 
eine Zeitung gegeben, den berüchtigten Miesbacher Anzeiger, 
ein Blättchen, das mit Julius Streichers Stärmer zu konkurrieren 
versuchte. Auch so etwas wirkt nun zumindest auf alle diejeni- 
gen nach, die nicht nur der Nachbar »kennt«. Als geradezu iro- 
nisch nehme ich daher in Miesbach den amtlichen Hinweis auf, 
dass ich von nun an in Rottach-Egern »standesgemäß« unterge- 
bracht werden würde. Frieda Wolff lebt »standesgemäß« in ih- 
rem Hühnerstall. Wo werde denn ich »residieren« dürfen? Wenn 
die Einordnung »ranggemäß« erfolgt, kann für mich nur noch 
ein Klosett als Domizil herauskommen. Das, was ich bis dahin 
als »Glück« für mich bezeichnet habe, hilft mir auch jetzt wei- 
ter. Frau Sigurd Peiper, eine geborene Hinrichsen, eine Schul- 
kameradin aus meiner Kieler Zeit - und auch einmal befreundet 
mit meinem Mann - trifft in einem Fleischerladen zwei deut- 


263 


sche Soldaten, die ein unverfälschtes »Kieler Deutsch« sprechen. 
Sie sind in Österreich entlassen worden und wollen - wie jeder 
— heimwärts. Sie bittet die Männer, sich meiner anzunehmen. Sie 
kommen zu mir und sagen: »Frau Heydrich, wir bleiben so lange 
bei Ihnen, bis Sie sich an uns gewöhnt haben - und uns auch voll 
vertrauen.« Dann etablieren sie sich im Lazarett, das täglich Ge- 
nesende entlässt. Als ich dann meine, diese Leute hinreichend 
zu kennen, vertraue ich ihnen — und das betrachte ich bis heute 
als die spekulativste Lotterie meines Lebens - zwei Kinder und 
meine »Habe« an, die ich retten konnte. Sie wollen, so versichern 
sie mir, die Kinder und die »Habe« nach Fehmarn bringen. Und 
auch ein Hitlerjugend-Führer Namens Drescher, der ebenfalls 
weiß, wer ich bin, trägt mir an, sich in meine Dienste zu stel- 
len. Ich nehme sie an. Er hat nur noch ein Bein. Das andere blieb 
auf einem Schlachtfeld. Das künstliche Bein jedoch ist hohl. Wir 
verstauen darin Geld und Zigarren, die jetzt wichtiger als das Pa- 
pier sind, das wir noch »Geld« nennen. 

Mein »Lotterie-Spiel« ist aufgegangen. Die Fremden haben 
den Wohnwagen nahezu bis nach Lübeck gebracht. Dort muss- 
ten sie ihn (infolge des zu der Zeit noch nicht eingerichteten Ei- 
senbahntransports zur Insel Fehmarn) zwangsläufig stehenlas- 
sen. Die Soldaten sind nach Kiel gegangen. Drescher jedoch, der 
Hitlerjugend-Führer, ist mit den Kindern nach Fehmarn zu mei- 
nen Eltern gelangt. Meine dreijährige Tochter Marte habe ich bei 
mir in Rottach-Egern behalten. Die Lehrerin und deren Tochter 
sind mit einem Lastwagen davongefahren. 

Sie durften es, obwohl die Lehrerin Heydrichs Kinder unter- 
richtet hatte. Wir, Marte und ich, richten uns derweil in den leer 
gewordenen Zimmern des Lazaretts eine Behausung ein. Eines 
Tages kreuzt ein junges Mädchen auf, das der Zinsendorfschen 
Brüdergemeinschaft angehört. Es sucht in Rottach-Egern nach 
ihrem ehemaligen Regimentskommandeur, der ihr nach Ablauf 
ihrer Kriegsverpflichtung als Wehrmachtshelferin eine feste An- 
stellung für die Zeit nach dem Kriege versprochen hat. Die junge 
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Dame hat Pech; denn der Herr Kommandeur ist ausgerech- 
net einen Tag zuvor festgesetzt worden — wie auch alle diejeni- 
gen, die in ihrer Berufsbezeichnung oder in ihrem Berufsrang 
das Wörtchen »Rat« (Regierungs-, Bau-, Verwaltungsrat usw.) 
führten. Er befindet sich in der sogenannten Sicherheitsver- 
wahrung, in automatischem Arrest. Bei einer sächsischen Fa- 
milie findet sie Unterkunft, und von ihnen erfährt sie, dass auch 
ich hier sei. Das Ende des Krieges hat sie auf der Insel Fehmarn 
überrascht, wo natürlich über die Heydrichs geredet worden ist. 
Außerdem wusste die Frau natürlich, sie heißt Lisa Hunger, wer 
Reinhard Heydrich gewesen ist. Nun erscheint L. H. plötzlich 
bei mir. Wir, die die gleichen Initialen (L. H.) im Namen haben, 
bleiben zusammen und hecken das aus, was uns als äußerste 
Notwehr bleibt. Wir fälschen Dokumente. Lisa fährt ins Ent- 
lassungslager Aibling, um sich einen Entlassungsschein ausstel- 
len zu lassen. Er wird uns allen als Freifahrtschein dienen. Mit 
einem hartgekochten Ei als Stempelüberträger gelingen uns die 
Fälschungen großartig. Lisa fährt mit Marte gen Esslingen bei 
Stuttgart, wo sie angibt, mit einem unehelichen Kind als Wehr- 
machtshelferin eben erst entlassen worden zu sein. Ihr Fahr- 
rad, das sie eigentlich nach Heidelberg zu bringen versprochen 
hat, überlässt sie mir. Dreist begebe ich mich zum Bahnhof von 
Tegernsee und verlange eine Fahrkarte nach München. Ich be- 
komme sie - und fahre mit der Eisenbahn, das Fahrrad im Ge- 
päck, denn auch nach dort. Von da aus radele ich los, bar je- 
der Habe, am Lenker ein Netz mit einem Salatkopf und einer 
Gurke. Auf meinem Wege treffe ich alle fünf Kilometer auf so- 
genannte »Checkpoints«. Jeder Passant, der ohne besondere 
Genehmigung auf Reisen geht, kommt nicht weiter. Jedes Mal, 
wenn ein solches Hindernis naht, trete ich auf die Pedale, und 
wenn die uniformierten Männer Anstalten machen, mich auf- 
zuhalten, rufe ich: »Please, I have no time«. Mit dem Salatkopf 
und der Gurke im Netz sehe ich wie eine Hausfrau aus, die nur 
mal rasch in der Nachbarschaft etwas besorgen will. So kann 


265 


ich alle 18 »Points« passieren. Eine ganze Strecke des Weges, der 
vor mir liegt, darf ich (von Augsburg aus) mit einem Lastwagen 
mitfahren, der alte Gummireifen transportiert. Im Gegensatz 
zu der Fracht, die nur noch als Altmaterial verwendet werden 
kann, fühle ich mich als »neu«, als an einem Anfang stehend. 
Am verabredeten Tage kann ich meine kleine Tochter wieder in 
die Arme schließen. 

Von Stuttgart nach Hannover fahren wir mit der Eisenbahn. 
In Uelzen stoßen wir auf unerwartete Schwierigkeiten. Es ist 
Sonntag. Die Einwohner verkaufen uns trotz unserer Marken 
nichts. Hausen müssen wir in einer Schule, an deren Wänden 
Eimer voller menschlicher Sekrete stehen. Unter und neben uns 
treffen sich Paare zur eindeutigen Paarung. Die noch einmal 
Davongekommenen genießen, was ihnen geblieben ist. Überall 
hinein dringt der Gestank aus den Eimern vom Hof; aber was 
hilft’s. Das bislang im Schloss aufgewachsene Kind hat begrif- 
fen, was geschehen ist. Am Montag sind wir dann müde und 
angeekelt zum Bahnhof gewandert. Kurz bevor der Zug ein- 
trifft, taumelt Marte bis an die Kante des Bahnsteiges, wo sie 
sich übergibt. Sie spricht nicht, und sie weint nicht. Ihr ist das 
Ungewöhnliche unserer Lage klar. Wir fahren weiter nach Lü- 
beck, wo wir am späten Abend eintreffen und keine offizielle 
Unterkunft ausfindig machen können. Das Rote Kreuz bedient 
uns nur mit Schelte. Wir sind »zu spät« gekommen. Ich erin- 
nere mich an eine Schulkameradin aus der Lübecker Hansa- 
Apotheke. Dahin pilgern wir dann — und werden erstmals 
wieder wie Menschen empfangen. In der »Giftküche«, direkt 
hinter dem Apothekenraum, befindet sich eine Notliege. Dort 
können wir schlafen. Am Morgen bekommt Marte eine Birne 
aus dem Garten. Ein Lastwagen, der Holz geladen hat, bringt 
uns am nächsten Tage zu meinen Eltern. Als ich dort ankomme, 
sehe ich meine beiden anderen Kinder im Garten spielen. Mein 
Gott, bin ich glücklich! Daheim, bei meinen Eltern, gehe ich 
bald ins Rathaus, in dem sich inzwischen einiges verändert hat. 
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Der Bürgermeister, Inhaber eines Textilgeschäftes, ist ein Jung- 
geselle und heißt Olderog. Er gibt mir sofort die Aufenthaltsge- 
nehmigung, und als ich ihn frage, was nun aus uns werden solle, 
antwortete er: »Sie können sich denken, dass ich nicht gerade 
hocherfreut darüber bin, dass ausgerechnet Sie hier sind; aber da 
Sie nun schon einmal hier sind, gehen Sie zu Ihren Eltern.« 
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Meine Aufnahme nach meiner Ankunft 
auf Fehmarn 


Der Beginn, der Neubeginn auf Fehmarn, ist menschlich geblie- 
ben, soweit die eigentlichen Inselbewohner ihr »Spiel spielten«. 
Schlimm ist es erst geworden, als Bürokraten und Politiker ihr 
»Machtwort« sprechen konnten. Eigentlich hätte nun, wieder 
daheim bei den Eltern, all das ein Ende gefunden haben müssen, 
was hinter uns lag; denn was konnte unser Leben nun noch mit 
Reinhard Heydrich zu tun haben? So jedenfalls dachte ich. Dass 
ich falsch gedacht hatte, spürte ich sehr bald. Privat erlebte ich, 
wenn ich auf die Straße ging, dass alte Freunde oder solche, die 
sich bislang so bezeichnet hatten, die andere Straßenseite auf- 
suchten, weil sie mir keinen »guten Tag« entbieten wollten. Ein 
Kontakt mit mir könnte ihnen schaden, war ganz offenbar ihre 
Auffassung. Insgeheim hätte der eine oder der andere schon gern 
mit mir geredet, aber öffentlich? Nein! Doch es gab auch Aus- 
nahmen. Da war zum Beispiel Käte Dietz, eine alte Freundin, 
die weiterhin und offen zu mir hielt. 

Wie Papiere gefälscht werden, weiß ich nicht erst seit gestern. 
Ich mache das nach meiner Ankunft auf Fehmarn natürlich auch 
weiterhin. Da ist zum Beispiel ein Mann, der aus dem Elsass 
kommt, wo er in Abwesenheit zum Tode verurteilt worden ist. 
Die Suchkommandos haben ihn nicht gefunden. Ich mache aus 
ihm kurzerhand einen ganz anderen Mann. Er bleibt frei und 
überlebt. Mir hat das schließlich sogar Spaß gemacht. Es war für 
mich eine Art Reaktion auf all das, was uns nach unserer Mei- 
nung völlig zu Unrecht widerfahren war. 

Ein legales Leben konnte ich allerdings nicht führen. Nicht ein- 
mal unser Sommerhaus durfte ich beziehen; denn in ihm wohn- 
ten zunächst Flüchtlinge und dann der englische Kreis-Offizier. 
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Nur ein Narr konnte 1945 meinen, dass es in meiner Lage ge- 
nüge, sich lediglich beim deutschen Bürgermeister gemeldet zu 
haben. Unmittelbar nach dem Gespräch mit Olderog wandte 
ich mich daher an das 8. britische Armeekorps, das für uns hier 
oben damals zuständig war. Durch reiche Erfahrungen gewitzt, 
ging ich nicht persönlich hin, sondern schrieb einen Brief, der 
wie folgt lautete: 


»Hoch zu verehrender Herr General! Seit dem 7. September 1945 be- 
finde ich mich im Hause meiner Eltern, dem Lehrer Jürgen von Osten 
und seiner Frau Mathilde. Sollte gegen mein Hiersein etwas einzuwen- 


den sein, wollen Sie es mich wissen lassen.« 


Natürlich habe ich erwartet, dass es mir wie in Bayern ergehen 
und sofort fremde Soldaten erscheinen würden; aber ich hatte 
mich getäuscht. Es geschah lange Zeit hindurch gar nichts. Erst 
nach ungefähr vier Wochen läutete es an unserer Tür. Vor ihr 
stand ein britischer Soldat im Unteroffiziersrang. Meine Mutter 
bat ihn herein - und er mich sofort um meine Papiere. Da sie mir 
in Rottach-Egern abgenommen worden waren und ich mir selbst 
keine neuen »ausgestellt« hatte, konnte ich seiner Aufforderung 
nicht folgen. So musste ich ihm denn erzählen, auf welche Weise 
ich von dort nach hier gekommen sei. Ich tat es - sehr blumen- 
reich. Am Schluss haben wir, er und ich, herzlich gelacht. Und 
dann habe ich ihn gebeten, doch »bitte einen Augenblick zu war- 
ten«. Ich wolle nur noch rasch einen Koffer packen. Was dann 
geschah, gebe ich am besten so wieder: 

Er: »Wieso wollen Sie denn einen Koffer packen?« 

Ich: »Sie sind doch nur gekommen, um mich abzuholen!« 

Er, lachend: »Aber nein! Nein! Ich will Sie nicht abholen. Nie- 
mand von uns will Sie einsperren!« 

Ich machte ein enttäuschtes Gesicht und dachte: »So also ist 
es hier oben.« So bin ich denn eine der wenigen »Nazi«-Frauen, 
die nicht eingesperrt worden sind. Die meisten von ihnen haben 
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irgendwo im Gefängnis gesessen. Eigentlich hat mir ein wenig 
leidgetan, dass ich nicht auch noch habe sitzen müssen; denn mir 
war sonst nun wirklich nichts erspart geblieben. 

Der Winter von 1945 zu 1946 war streng und hart, die Insel 
auf Brennstoffzufuhren von außen her angewiesen. Kohle und 
Torf gab es bei uns nicht. So mussten wir, wenn wir nicht erfrie- 
ren wollten, uns so etwas wie den Ast absägen, auf dem wir sa- 
ßen: unsere Obstbäume mussten daran glauben. »Von der Hand 
in den Mund leben«, lautete unsere Devise. Und dann, ein paar 
Jahre später, kam die Währungsreform. Jeder von uns erhielt pro 
Kopf 40 Deutsche Mark (DM), von denen wir, wie ich zuerst iro- 
nisch meinte, »unser Leben lang auskommen« sollten. 

Immer wieder denke ich in dieser Zeit an ein normales Le- 
ben ohne politischen Akzent; aber je unpolitischer ich mich 
verhalte, umso politischer werde ich von außen her bewertet. 
Die »NS-Zeit«, soll »bewältigt« werden. In den Zeitungen, in 
allen Presseorganen, spricht man nun wortreich über den »Mas- 
senmörder Heydrich«. Menschen, die zuvor niemals etwas über 
ihn gehört haben, werden auf ihn aufmerksam. Leute, die nie 
gewusst haben, dass er Frau und Kinder hatte, lassen ihren 
Hass nun an uns aus. Den meisten von ihnen ist nicht einmal 
bekannt, dass Heydrich bereits seit Jahren tot ist. Für »alles« 
wird er nun verantwortlich gemacht. 

Da ist zum Beispiel die Sache mit der Hinrichtung eines po- 
litischen Häftlings, der im Jahre 1944 oder 1945 auf der In- 
sel Fehmarn eine Bäuerin vergewaltigt haben soll, deren Mann 
als Soldat im Felde stand. Nach dem Kriege findet eine rich- 
terliche Untersuchung statt. Und auf Befragung der damali- 
gen Untersuchenden erklärt der Richter, dass dies »doch nur 
im Auftrage von Heydrich geschehen sein« könne. Als dann 
zwangsläufig doch festgestellt wird, dass Reinhard Heydrich 
bereits seit zwei Jahren tot sei, folgt betretene Verlegenheit, die 
uns jedoch nichts nützt. Wir haben das Zeichen des Mörders 
an der Stirn zu tragen. 
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Ich kann mich nicht einfach ins sogenannte »Privatleben« zu- 
rückziehen. Mehr denn je bin ich die Frau eines Kriegsverbre- 
chers: ohne Möglichkeit zur Verteidigung. 

Auf die neuen Gesetze, die sich mit den Menschen »aus frü- 
herer Zeit« befassten, konnte ich mich nicht berufen. So war das 
Gesetz 131 beispielsweise, das die Versorgung der ehemaligen 
Soldaten »regelte«, kein Gesetz, das die deutsche Staatsbürgerin 
Lina Heydrich, die Witwe eines während des Krieges infolge ei- 
nes Attentats verstorbenen Generals der Polizei, für sich in An- 
spruch nehmen durfte. Dabei hätte es auf mich Anwendung fin- 
den müssen; aber ich rutschte immer zwischen den Paragraphen 
hindurch ... und bald merkte ich, dass ich immer durchrutschen 
würde. So enthielt das Gesetz zum Schutze der Vertriebenen 
beispielsweise einen Sonderparagraphen über Hausratshilfe, der 
eine Entschädigung für verlorengegangene Güter angemessen 
garantieren sollte, doch als ich mich darum bemühte, auch nur 
für meine Kinder eine Beihilfe zu bekommen, wurde ich abge- 
wiesen. »Als Nutznießerin des nationalsozialistischen Regimes 
haben Sie kein Anrecht ...« darauf, hieß es, Ansprüche dieser 
Art zu stellen. Dabei kann kein Mensch beweisen, dass ich Nutz- 
nießerin des nationalsozialistischen Staates gewesen sei. Bewie- 
sen ist nur: Ich bin Reinhard Heydrichs Witwe. Sonst nichts! 

Als nach dem Kriege die sogenannte Entnazifizierung be- 
gann, nahm eine systematische Räuberei ihren Lauf. Den Leu- 
ten wurde ihre Habe genommen. Ich gehörte zu denen, die alles 
verloren. Dagegen war kein Kraut gewachsen. 
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Drohende Gefahr durch Auslieferung 


Ich suche nach einem neuen Ufer. Helfen soll mir dabei der 
Österreicher Leopold von Zenetti, der mir nach Reinhards 
Tod sehr geholfen hat. Er hat all’ meine Extravaganzen erdul- 
det, mich geduldig auf die Jagd begleitet und mich gestützt, als 
mein Sohn Klaus tödlich verunglückte, und er hat mich im Ja- 
nuar 1945, als sich das Ende in Prag abzeichnete, durchaus nicht 
aus heiterem Himmel gefragt, ob ich seine Frau werden wolle. 
Im Januar habe ich »ja« gesagt; aber jetzt ist Leopold von Zenetti 
so unerreichbar wie das Ufer, das ich suche. Ich weiß nicht, wo er 
sich aufhält. Einen Teil der Sachen, die er brauchen wird, wenn 
er kommt, habe ich daheim bereitgelegt. Von einem Heimkehrer 
erfahre ich überraschend, dass ich von Zenetti im Münsterland 
finden könne. Ausgerüstet mit falschen Papieren und Proviant, 
fahre ich in einem alten Kohlenwagen als Frau Rosenkranz nach 
Münster. Als ich dort mit schlotternden Knien eintreffe, immer 
die Furcht im Nacken, erkannt zu werden, höre ich von Zenettis 
Kameraden: »Zenetti hat sich gestern unerlaubt entfernt. Er ist 
weg!« Ich bin zu spät gekommen, überlasse den Zenetti-Kame- 
raden den Inhalt meines Rucksackes und sage den Männern für 
den Fall, dass von Zenetti doch wieder zurückkehren solle, dass 
ich nicht Frau Rosenkranz, sondern Lina Heydrich sei. Sie fallen 
aus allen Wolken ... Die Rückfahrt war sehr ungemütlich und 
beschwerlich, doch als ich in Neustadt-Holstein plötzlich von 
Zenetti auf dem Bahnhof stehen sah, war alles vergessen. Hand 
in Hand standen wir bald vor meinem Elternhaus. Meine Eltern, 
besonders seit dem Ende des Krieges in großer Sorge um ihre 
Tochter und deren Kinder, schöpfen Hoffnung. Sie wähnen ihre 
Enkel nun endlich gesichert. Leopold von Zenetti glaubt an seine 
Zukunft. Nach einigen Wochen fährt er heimwärts nach Öster- 
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reich. Lange Zeit höre ich nichts von ihm. Dann erfahre ich, dass 
er beim Grenzübertritt erwischt und für einige Wochen in »Ge- 
wahrsam« genommen worden sei. Jetzt habe er in Wels eine An- 
stellung bei der Jagdbehörde gefunden und möchte, dass ich zu 
ihm käme. Ein Auerhahn sei mir zum Abschuss gewiss. 

Am 8. April 1946 höre ich im Radio, dass die Tschechoslowa- 
kei meine Auslieferung verlange. In einer Kiste verpackt, ver- 
lasse ich Fehmarn und lande schließlich in Hamburg, wo es ei- 
nige zum Tode verurteilte ehemalige SS-Leute gibt, denen ich 
mit falschen Papieren geholfen habe. 

In Hamburg wird mir eröffnet, dass ich nach München fah- 
ren und im »Hotel Regina« »Quartier beziehen« solle, was ich 
»ordnungsgemäß« tue. Kaum im »Hotel Regina« angekommen, 
öffnet sich meine Tür und der Rechtsanwalt Tammo van Horn 
steht vor mir, einer der einstigen SS-Männer aus Hamburg, de- 
nen der Galgen gewiss ist, wenn sie erwischt werden. 

Er will mich unbedingt nach Spanien mitnehmen. Ich kann 
mich zu dem Schritt jedoch nicht entscheiden, zumal ich auf 
Leopold von Zenetti warte, meinen künftigen zweiten Ehemann. 
Er erscheint am nächsten Morgen. Freunde begleiten ihn. Tam- 
mos Anwesenheit überrascht ihn merklich. Er bekommt (diese 
Leute halten noch zusammen) Landkarten und Geld - für seine 
Reise nach Spanien. Wir, von Zenetti, einige seiner Freunde und 
ich, bereiten uns auf die Auerhahn-Jagd vor. Ich habe die Situa- 
tion, in der ich mich befinde, einen Augenblick lang fast verges- 
sen. Fast vergessen; denn in einem geeigneten Moment gestehe 
ich von Zenetti, dass die Tschechen meine Auslieferung wollen, 
was er jedoch längst weiß. Und das ist das Ende: er erklärt mir, 
dass er mich daher nicht heiraten könne. 

Die ganze Nacht hindurch habe ich wieder einmal »Bilanz« 
gemacht. Am Morgen bitte ich von Zenetti, mir wenigstens be- 
hilflich zu sein, für einige Zeit unterzutauchen. Ich muss den 
Engländern die Möglichkeit geben, zu behaupten, dass ich nicht 
in der englischen Besatzungszone lebe. Zu diesem Kompromiss 


273 


ist er bereit. Er verschafft mir Anstellung und Unterkunft bei 

einem Bauern in der Nähe von Wels in Österreich. Ich werde als 

Magd eingestellt, muss in der Küche arbeiten und die Wohnung 
in Ordnung halten. In der Küche bin ich ein vollständiger Versa- 
ger. Die Oberösterreichische Kochkunst ist mir fremd. Von der 
ländlichen Kocherei verstehe ich nahezu nichts. Staub wischen, 
Teppiche und Decken klopfen, Fenster putzen, Betten machen 

und den Hof fegen, das beherrsche ich natürlich zur vollen Zu- 
friedenheit meines Arbeitgebers. Während einer Großreinigung 
des ehelichen Schlafzimmers entdecke ich in einer Schale ein 

Partei-Abzeichen der NSDAP. Ich bin also nicht unter Fremden, 
auch wenn wohl ein solcher Eindruck entstehen soll. Leopold 

von Zenetti ist häufiger Gast im Hause. Meist ist er schon be- 
trunken, wenn er eintrifft. Offenbar wird er mit der neuen Si- 
tuation nicht fertig. Eines Tages glaube ich, dies alles nicht mehr 
ertragen zu können. Ich leihe mir etwas Geld und verschwinde 

einfach. Während die Bauern auf der Schwarzloferalm das Sen- 
nenfest feiern, trotte ich hinter einem Zöllner her. Unser Weg 

führt nach Reit im Winkl. Von da aus mache ich mich auf den 

Weg zurück nach Hamburg, wo ich erfahre, dass ich nicht auf 

der Fahndungsliste stehe. So begebe ich mich — mit gemischten 

Gefühlen - zu meinen Eltern und gestehe ihnen: »Aus der Hei- 
rat mit dem Herrn von Zenetti wird nichts. Er hat Angst!« Zu 

danken habe ich dem Angsthasen dennoch. Reinhards Tod und 

den Tod unseres Sohnes, hätte ich ohne ihn wohl nur schwer- 
lich überstanden. 
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Suche nach neuen Wegen 


Mit der Zeit habe ich mir ein neues Gedankenfundament ge- 
schaffen. Mein Leben, so sagte ich mir von nun an, gehört allein 
mir. Ich kann frei darüber verfügen. Sobald ich weiß, dass ich es 
nicht mehr ertragen kann, habe ich das Recht, es zu beenden. Ich 
lebe auf dieser Erde und alles, was ich tragen soll, trage ich frei- 
willig. Gibt mir die Umwelt, das Gesetz oder der Unverstand der 
Menschen, eine Last auf, die ich nicht tragen kann, darf ich ent- 
scheiden, ob ich weiterleben will. Niemand kann mir befehlen. 
Seitdem habe ich die Dinge um mich herum anders als zuvor ge- 
sehen. Seitdem habe ich gewusst, dass ich auf der Insel Fehmarn 
bleiben würde. Mein Haus, das seit einiger Zeit eine »Stätte der 
Begegnung« ist, vom englischen Kreisoffizier unterhalten wird 
und nicht selten Mädchen beherbergt, habe ich nicht abgeschrie- 
ben, und daran lasse ich auch keinen Zweifel aufkommen. Lang- 
sam wird mir klar, dass ich eine Arbeitsgenehmigung benötige. 
Es gibt Fragebögen, die über die Vergangenheit der Antragsteller 
Auskunft geben sollen. Da ich nur einfaches Mitglied der Partei 
war, reiche ich den 19 Fragen umfassenden Fragebogen ein: alles 
exakt beantwortet. Er wird mir mit der Belehrung zurückge- 
reicht, dass für mich ein anderes Formular gelte, das Formular 
mit 133 Fragen. Das Jahr 1947 gehört zu den schwersten Zeiten 
meines Lebens. Es sind nicht nur die Enttäuschungen, die es mir 
gebracht hat, sondern vor allem die große Sorge um meine Kin- 
der. Meine Eltern sind alt. Wer wird für meine Kinder sorgen, 
wenn meine Eltern nicht mehr leben? Die Feindschaft der Be- 
hörden wird auch auf sie ausstrahlen. Ich überlege mir alles das 
und beschließe, dem Rat eines guten Bekannten zu folgen, der 
mir empfahl: »Wende Dich doch an die katholische Kirche.« Ich 
tue es und fahre zum Bischof in Osnabrück. Ihm schildere ich 
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meine Situation und bitte ihn, sich meiner drei Kinder anzuneh- 
men, falls ich ausgeliefert werden sollte. Die Exzellenz empfiehlt 
mir, zunächst erst einmal zur katholischen Kirche überzutreten. 
Einige Tage später erhalte ich einen Brief. Die katholische Kirche 
verlangt von mir pro Tag und pro Kind drei Mark. Die Demü- 
tigung, die ich um der Kinder willen auf mich genommen habe, 
ist umsonst gewesen. Immer wieder wird von Auslieferungsver- 
fahren geredet. Den ganzen Winter 1947/1948 bedrückt diese 
Ungewissheit mich. Etwas Vernünftiges kann ich nicht begin- 
nen. So spiele ich auf den Tasten des Schwarzmarktes. Dabei bin 
ich oft am Hafen gewesen. Der bitterkalte Winter hat zusätzli- 
che Probleme geschaffen. Rund um die Insel war das Meer zuge- 
froren. Man konnte über das Eis bis Dänemark gehen. Da Feh- 
marn über keinen Wald verfügt, aus dem man Brennmaterial für 
den Ofen holen kann, habe ich mir seinerzeit vom Großherzog 
von Oldenburg, dessen Schwester, die Prinzessin zu Waldeck 
und Pyrmont, zu unseren guten Bekannten gehört hat, Holz be- 
schafft. Während dieser Zeit sind große Schwärme von Wilden- 
ten aus den nördlichen Gebieten bei uns eingefallen. Die Fischer 
haben Löcher ins Eis geschlagen und Netze unterm Wasserspie- 
gel gezogen. Nachts sind Wildenten in die Wasserlöcher gesto- 
ßen und haben sich in den Netzen verfangen. Der Hafen wurde 
von der Polizei und vom Zoll abgeriegelt, und jede Ente, die 
gefangen worden war, wurde beschlagnahmt. Dieser Winter 
war ein Winter des Faustrechts. Erst immer gegen Mitternacht 
wurde der Sperrriegel am Hafen aufgehoben, und dann bin ich 
nach dort geschlichen - und habe Enten bekommen; oftmals be- 
wirteten die Schiffer mich auch mit einem heißen Grog. Irgend- 
wie haben sie mein Verhalten als mutig angesehen. 
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Der Versuch eines Neuanfangs 


Die Einführung der Währungsreform ändert unsere Lage 
schlagartig. Bislang habe ich mich so einigermaßen durchge- 
mogelt. Jetzt hatte ich für mich und die Kinder 160 DM in der 
Hand und sonst nichts. Zuerst habe ich versucht, geräucherte 
Aale zu kaufen, um sie in Hamburg teurer zu verkaufen, was 
sich als Fehlschlag erwies. Die Hälfte der Aale wurde schon 
auf dem Transport gestohlen. Wirkungsvolle Gegenmaßnah- 
men sind mir nicht eingefallen, zumal ich nicht wagen durfte, 
mich irgendwie bemerkbar zu machen. Ich habe das Gefühl ge- 
habt, dass es besser sei, man vergisst mich - oder man bemerkt 
mich nicht. 

An einem Abend hockte ich wieder einmal am Hafen und 
sah den Möwen zu, die sich um den Fischabfall eines Kutters 
stritten. Ein alter Fischer, ein Ostpreuße, setzte sich zu mir auf 
die Fischkiste und fragte mich: »Marjellchen, Sie sehen so trau- 
rig aus.« Da erzählte ich ihm, dass ich nicht ewig von 160 DM 
leben könne, da drei kleine Kinder zuhause seien und ein altes 
Elternpaar. »Aber das ist doch ganz einfach. Wissen Sie«, be- 
lehrte er mich, »da gibt es den Hering 3, der ist ohne Marken. 
Den holen Sie sich, und es gibt auch Fischöl. Das alles packen 
Sie in eine Konservendose und dosen es ein. Das kann man in 
der Waschküche machen.« Und so habe ich mit den Fischen 
angefangen. Es hat großartig funktioniert, nur alles ist immer 
noch ohne Behörde geschehen, was mich gestört hat, und so 
bin ich eines Tages nach Hamburg zu einer Dienststelle gefah- 
ren, um mir die amtliche Genehmigung zu holen. »Haben Sie 
1939 bereits ein Fischgeschäft gehabt?« wurde ich barsch ge- 
fragt. »Nein, das habe ich wirklich nicht«, musste ich antwor- 
ten, und so erfuhr ich denn: »Dann bekommen Sie jetzt keine 
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Genehmigung!« Am 18. Oktober hatten meine Eltern Goldene 
Hochzeit. Ich habe mit meinen Fischen in Hamburg und später 
auch in Osnabrück bereits so viel verdient gehabt, dass ich ih- 
nen ein kleines Familienfest ausrichten konnte. 
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Erneute Gefahr der Auslieferung 


Am nächsten Morgen fummelte ich am Radio herum und hörte 
die Morgennachrichten. Und da durchfuhr es mich plötzlich. 
»Frau Margarete Heydrich ist vom Volksgericht in Prag zu le- 
benslänglichem Zuchthaus, davon 20 Jahre verschärftes Strafla- 
ger, verurteilt worden ... in absentia.« Ich war’s, wenn auch der 
Vorname nicht stimmte. Man hat mich also nicht mehr ausliefern 
wollen, mutmaßte ich. Erst sieben Jahre später erfuhr ich die tat- 
sächlichen Zusammenhänge. Nach längeren Verhandlungen, in 
denen die Tschechen von der englischen Besatzungsmacht 100 
Personen anforderten, waren die Briten nur bereit, so der nam- 
haft gemachten Personen auszuliefern. Auf dieser Liste stand ich, 
wie ich feststellen musste, an erster Stelle. Da sich die Tschechen 
der Männer bedienen mussten, die sowohl deutsch als auch tsche- 
chisch sprachen, hatten sie auch den Leiter des Prager deutschen 
Bodenamtes, der in Prag gefangen war, im Büro beschäftigt. Er 
hat von dieser Auslieferungsliste Kenntnis erhalten und sie nach 
dem Motto umgeschrieben: Die Ersten sollen die Letzten sein. 
Ein paar Tage nach dieser Bekanntgabe fand in der Stadt Burg 
auf Fehmarn der sogenannte Herbstmarkt statt, zu dem meine 
Kinder mich drängten. Kaum hatten wir das Haus verlassen, als 
ich auf der Straße einen amerikanischen Straßenkreuzer stehen 
sah, ein Auto, wie wir es hier selten erblicken konnten, denn 
die Insel war nur auf dem Wege über eine Fähre erreichbar. Ein 
Mann beugte sich heraus und fragte einen Passanten etwas, und 
als dieser gestikulierend in Richtung Hafen zeigte, fuhr der Wa- 
gen an uns vorüber. Nach dem Vergnügen gehen wir in ein am 
Markt gelegenes Schuhgeschäft, um Schuhe für die Kinder zu 
kaufen. Während wir anprobieren, höre ich neben mir den Satz: 
»Sie dürfen nicht nach Hause gehen, dort warten Amerikaner 
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auf Sie!« Ich habe die Schuhe noch gekauft und die Kinder dann 
nach Hause geschickt. Was sollte ich jetzt tun? Wollten sie mich 
abholen? Gab es überhaupt eine Ausweichmöglichkeit? Ich gehe 
sehr, sehr langsam nach Hause. Und da stürzen aus den Häusern 
Menschen auf mich ein und fordern mich auf, mich bei ihnen 
zu verstecken. »Hier sind Amerikaner, die suchen Sie, sie waren 
schon bei uns«, so lautet der Tenor. Es ist sinnlos, den Ratschlä- 
gen zu folgen. Ich gehe nach Hause. Meine Mutter tritt mir in der 
Haustür entgegen und zieht mich, geradezu irre vor Angst und 
Schrecken, ins Haus. Sie reißt die Kellertür auf und stößt mich 
so heftig die Treppe hinunter, dass ich fast falle. »Und da unten 
bleibst du, hast du mich verstanden ?« befiehlt sie mir - vor Angst 
schlotternd. Da sitze ich nun in diesem Kellerloch. Die Kinder 
sind offenbar ins Nachbarhaus geschickt worden. Und dann 
höre ich sie, wie sie zurückkommen. Und ich höre die Diskus- 
sion meiner Mutter mit den Männern. »Wir haben Lina Heyd- 
rich nicht gefunden«, sagen sie, »und Sie werden sie auch nicht 
finden«, reagiert meine Mutter, die die Flucht nach vorn antritt 
und hervorstößt: »Und Sie werden sie auch nicht in die Tschechei 
bringen, nie und nimmer!« »Aber wir wollen sie ja gar nicht mit- 
nehmen. Wir wollen sie nur fragen, was sie zu dem Prager Ur- 
teil sagt. Wir sind von der Presse«, antworten die Männer und 
so geht es weiter, bis ich in der Tür zum Keller auftauche. Meine 
Mutter hat mich so strafend angesehen, wie manchmal früher, 
als ich noch ein Kind war. Die Männer sind offenbar ebenso er- 
staunt: »Mein Gott. Wir haben Sie ja schon gesehen«, sagen sie, 
»das ist ja hier eine verflixte Insel. Erst schickt uns ein Mann, 
während Sie an uns vorbeigehen, in eine falsche Richtung, und 
schon auf der Fähre haben die Fährleute erklärt, dass wir um- 
kehren sollten, auf der Insel gäbe es keine Frau Heydrich. Alle 
haben wir gefragt. Keiner hat Sie gekannt, und keiner hat Sie ge- 
sehen!« »Aber alle«, unterbreche ich den Mann, »wollten mich 
verstecken!« Betroffen haben diese »Gäste« das Haus wieder 
verlassen. Doch nachdenklich wurde auch ich. 
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Kampf um das wirtschaftliche Überleben 


Ich habe angefangen, nun systematisch mein Leben in Ordnung 
zu bringen. Illusionen gab ich mich nicht mehr hin. Um mein 
Haus auf Fehmarn zurückzubekommen, habe ich eine Entnazi- 
fizierung von ganz besonderer Intensität ertragen müssen. 1953 
konnte ich wieder einziehen. Etwas später gewann ich den Pro- 
zess gegen den Staat, der mir die Anerkennung als Kriegerwitwe 
verweigert hatte. Erst Veröffentlichungen in England über die 
Ermordung meines Mannes beseitigten alle Zweifel. Jedoch 
wurde meine Pension, die ich bereits drei Jahre lang, d.h. von 
1942 bis 1945, erhalten hatte, aberkannt, womit ich als Nutznie- 
ßerin des Dritten Reiches abgestempelt war. Das war dann die 
Wand, die mich von da an systematisch vom Leben der Normal- 
bürger trennte. Und wann und wo immer ich so vermessen war, 
auf die Rechte eines Normalbürgers zu pochen, wurde ich amt- 
lich belehrt: »Als Frau eines Kriegsverbrechers steht Ihnen nach 
Paragraph so und so ... nicht zu, was Sie beantragen. Ihr Antrag 
ist abgelehnt.« Ich hatte 1954 meine persönliche Freiheit ebenso 
abgeschrieben wie meine Konten. Da las ich in der Zeitung, 
dass die »Uraltkonten« von den Banken, die in Berlin ihren 
Sitz hatten, aufgewertet würden. Meine einstige Versicherungs- 
summe belief sich auf 200000 Mark. Während der Verhandlun- 
gen über die Dotation von Breschan hatte ich den Betrag auf 
ein von mir eröffnetes Konto bei der Deutschen Reichsbank 
überwiesen, deren Sitz sich in Berlin befand. Eigentlich sollte 
das Geld für »nach dem Kriege« zurückgelegt sein, sozusagen 
als Rückversicherung. Ich wollte mich auch finanziell »frei- 
schwimmen«. Nun, da dieses Geld infolge der angekündigten 
Regelung plötzlich in der »Literatur« des Finanzamtes wieder 
auftauchte, meldete ich mich. Wer würde den Versuch nicht wa- 
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gen, sein Geld doch noch zu bekommen? Auf der Flucht aus 
Prag hatte ich viele Unterlagen mitgenommen. Ich beantragte 
1954 also die Anerkennung zur Aufwertung von fünf Prozent 
des eigentlichen Geldes. Der Antrag löste eine Lawine aus. Erst 
1971 war alles vorbei. Erst wurden meine Angaben bestritten, 
dann infolge der Bemühungen meines Rechtsanwaltes bestätigt. 
Das Ergebnis: mein Geld wurde beschlagnahmt und schließ- 
lich konfisziert. So langweilig, wie Gerichtsgebäude gewöhn- 
lich sind, war auch dieses Verfahren. Schwung kam in die Sache 
erst, als von Amts wegen bestätigt werden musste, dass das auf- 
zuwertende Geld tatsächlich existierte. 
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Entnazifizierung eines Toten und seiner Familie 


In dem Augenblick jedoch, in dem es mir zugesprochen wurde, 
griff die Entnazifizierungsbehörde ein. Die Berliner Behörden 
ordneten ein Sühneverfahren gegen Reinhard Heydrich an, der 
bereits 1942 gestorben war. ı8 Jahre nach seinem Tod mussten 
ich als seine Witwe und Marte, als seine jüngste Tochter, die 
erst nach seinem Tode zur Welt gekommen war, vor dem Tribu- 
nal erscheinen. Im Herbst 1942 habe ich vom Amtsgericht Ber- 
lin-Lichterfelde den Erbschein bekommen. Der Nachlass war 
geordnet. Die Erben Reinhard Heydrichs, seine Kinder und 
seine Frau, hatten die Schulden des Erblassers anerkannt. Wir 
haben alle Verpflichtungen für das Haus auf Fehmarn und für 
das Haus in Schlachtensee auf uns genommen. Mit der Pension, 
die mir zur Verfügung stand, konnte ich das Haus in Berlin- 
Schlachtensee nicht halten. So habe ich es denn mit einem Ge- 
winn von rund 1600 Mark verkauft. 1960 soll in einem Hause 
in Berlin am Ferbelliner Platz Bilanz gemacht werden. Juris- 
tisch ist Reinhard wieder »auferstanden« und soll nun mögli- 
cherweise gar »entnazifiziert« werden. Wir, die Kinder und ich, 
sind als Zeugen geladen. Als Reinhard starb, war ich 30, Heider 
acht, Silke vier und Marte war noch gar nicht geboren. Trotz- 
dem musste auch sie als Zeugin auftreten. Da meine beiden ältes- 
ten Kinder bereits in der Ausbildung standen und nicht gestört 
werden sollten, erschien nur, begleitet von meinem Rechtsanwalt, 
meine jüngste Tochter und ich. Schon an Auswüchse gewohnt, 
habe ich eine Freundin meiner Tochter mitgenommen, und zu 
meiner inneren Unterstützung hat sich Herr Schütter, ein Gast 
aus der Sommerzeit, bereit erklärt, in meiner Nähe zu bleiben. 
Mein Rechtsanwalt, Dr. Massmann, »behütet« uns. Als wir in 
Berlin ankamen und uns zum Ferbelliner Platz durchgefragt 
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hatten, »empfingen« uns Hunderte von Kindern. Irgendwie, 
so dachte ich, müsste dies ein Irrtum sein. Doch wir täuschten 
uns. Die rund 800 Schüler sollten diesem Prozess als politischem 
Unterricht beiwohnen. Ich habe mir notiert: »Uns werden die 
Plätze auf der Anklagebank zugewiesen. Die Schule versammelt 
sich hinter uns. Das Schauspiel beginnt.« Nichts, aber auch gar 
nichts, habe ich von alledem gehört, was ein Mensch da in der 
ganzen Gewichtigkeit seiner Person vorgelesen hat. Ich habe nur 
meine Tochter angesehen. Dann fand eine Pause statt und da- 
nach haben wir zu dem, was da vorgelesen wurde, etwas sagen 
sollen. Nachdem unser Rechtsanwalt gesagt hat, dass wir doch 
gar keine Ahnung von den Anschuldigungen hätten, hat das Ge- 
richt den Entschluss gefasst, Reinhard Heydrich, bislang zwar 
noch von keinem Gericht als Kriegsverbrecher verurteilt, nun- 
mehr als Kriegsverbrecher einzustufen und sein Vermögen ein- 
zuziehen. Einige Stunden später haben wir im Ostsektor am 
Grabe Reinhards gestanden. Ich wollte, dass auch Marte sehen 
sollte, wo der Vater 1942 beigesetzt worden ist. 


284 


Aus unserem Verlagsprogramm: 


Jacques Benoist-Mechin 


ZWISCHEN PETAIN UND HITLER 
Aus den Kriegserinnerungen 1940-1947 


Der 1902 geborene Journalist und In- 
tellektuelle interessierte sich schon in den 
30er Jahren für Deutschland, Hitler und 
dessen politische Vorstellungen. Nach 
Kriegsausbruch diente er in der französi- 
schen Armee und stellte sich nach einer 
mehrwöchigen Kriegsgefangenschaft Mar- 
schall Philippe Petain zur Verfügung. In 
Regierungen unter den Ministerpräsiden- 
ten Laval und Darlan hatte er wichtige 
Positionen inne, u.a. als Staatssekretär im 
Außenministerium in Vichy. 
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Der Diplomat versuchte 1941 vor 
allem engere Beziehungen zwischen dem 
besetzten Frankreich und dem Deutschen 
Reich herzustellen. Benoist-Mechin sah 
damals in einem Schulterschluß Frank- 
reichs mit dem Deutschen Reich in ei- 
nem »Neuen Europa« die Chance seine 
Identität wieder zurück zu gewinnen. Als 


französischer Patriot hoffte er durch ein 
Bündnis mit Berlin seinem Vaterland ei- 
nen größeren politischen Handlungsspiel- 
raum erarbeiten zu können, die in einem 
Friedensschluss seinen Höhepunkt hätte 
finden können. 

In diesen glänzend geschriebenen 
Kriegserinnerungen berichtet der Verfasser 
u.a. über einen Besuch bei Hitler auf dem 
Obersalzberg am 10. Mai 1941, ferner 
über seine Begegnungen und Erfahrungen 
mit führenden Deutschen aus Politik, Kul- 
tur und Wirtschaft in jener für Frankreich 
äußerst schwierigen Zeit. 

Nach der Besetzung Frankreichs 
durch die Alliierten im Sommer 1944 
und der Übernahme der Regierung durch 
General de Gaulle wurde Benoist-Mechin 
verhaftet und 1947 wegen seiner Zusam- 
menarbeit mit den Deutschen zum Tode 
verurteilt. Seine Aufzeichnungen jener 
Jahre in französischen Gefängnissen ent- 
hüllen die erbarmungslose Rache der 
Resistance an der Kollaboration, ein weit- 
gehend verschwiegenes Kapitel der franzö- 
sischen Nachkriegsgeschichte. 1954 wurde 
Benoist-Mechin schließlich vom französi- 
schen Staatspräsidenten Auriol begnadigt. 

Diese in deutscher Sprache bislang 
nicht veröffentlichten Erinnerungen sind 
ein faszinierendes Zeugnis einer bewegten 
Epoche, die Benoist-Mechin nicht nur 
erlebt, sondern auch an führender Stelle 
mitgestaltet hat. Spannender kann Ge- 
schichte nicht geschrieben werden. 
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John V. Denson 
SIE SAGTEN FRIEDEN UND MEINTEN KRIEG 
Die US-Präsidenten Lincoln, Wilson und Roosevelt 
Herausgegeben und übersetzt von Gerd Schultze-Rhonhof 


Die deutschsprachigen Leser, die in- 
zwischen fast alle von der Alleinschuld 
ihrer Eltern und Großeltern an den zwei 
Weltkriegen des 20. Jahrhunderts über- 
zeugt sind, und die Japaner, denen die 
Alleinschuld am Zweiten Weltkrieg im 
Pazifik zugesprochen wird, werden sich an 
manchen Stellen dieses brisanten Buches 
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die Augen reiben. Das uns Deutschen in- 
newohnende Bewusstsein von der eigenen 
Schuld am Ausbruch des Zweiten Welt- 
krieges in Europa verstellt uns den Blick 
auf das, was um Deutschland und Japan 


herum zur gleichen Zeit verursacht und 
verbrochen worden ist. 

John V. Denson, Jurist und Bezirks- 
richter in den USA, beschreibt in dieser 
Studie die Methoden, mit denen US-ame- 
rikanische Regierungen ihre Kriege seit 
1846 als Feldzüge für Frieden, Freiheit, 
Menschlichkeit und Demokratie dekla- 
riert und doch oft als Intrigenspiele insze- 
niert haben. 

Er enthüllt dabei die Kriegsgründe, 
Kriegsmotive und Kriegsziele der USA, 
die immer eher in den Expansionen der 
amerikanischen Herrschaft und den Wirt- 
schaftsvorteilen zu erkennen waren als 
bei dem Engagement für Menschenrechte 
Demokratie und Frieden. Es ging dabei 
weniger um Ideale als vielmehr um die 
Durchsetzung eigener Interessen. 

Der besondere Reiz dieses Buches be- 
steht darin, dass es von einem Amerikaner 
geschrieben worden ist, der sich sowohl 
verfassungsrechtlich als auch kriegsge- 
schichtlich mit diesem aktuellen Thema 
auseinandersetzt und die Diskrepanz zwi- 
schen dem ungleichen Geschwisterpaar 
Freiheit und Staatsmacht offen legt. Da- 
mit beschreitet er historisch-politisches 
Neuland zur Geschichtsbetrachtung des 
19. und 20. Jahrhunderts. 
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Peter Faber 


BISMARCKS REICHSGRÜNDUNG 
Diplomatie und Staatskunst 1862-1871 


Der Autor schildert in dieser 
brillanten Studie die entschei- 
denden acht Jahre im Amt des 
preußischen Ministerpräsiden- 
ten von seinem Amtsantritt 
1862 über die Einigungskriege 
bis zur Reichsgründung am 18. 
Januar 1871. 

Der spätere Reichskanzler 
musste sich gegen preußische, 
deutsche und europäische Wi- 
derstände durchsetzen, um zu- 
erst die Aufrichtung einer preu- 
ßischen Großmacht inmitten 
Europas und dann die Grün- 
dung eines deutschen National- 
staates unter Berlins Führung 
zu ermöglichen. Der Verfasser 
entwirft zudem ein faszinieren- 24 farbigen Bildseiten sowie 
des Porträt dieses Staatsmannes, farbigem Vor- und Nachsatz 
und dessen Leistung, die bis in Geb. mit SU € 19,95 
unsere Gegenwart Vorbildcha- jsBN 978-3-8061-1245-0 
rakter hat. 
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Walter Post 


1914 - Der unnötige Krieg 


In seiner neuen diplomatiege- 
schichtlichen Untersuchung schil- 
dert der Autor, der bereits zahlrei- 
che Erfolgswerke zur Geschichte 
des 20. Jahrhunderts geschrieben 
hat, sowohl den äußeren Anlass 
als auch die tieferen Ursachen des 
Ersten Weltkrieges. 

Der Verfasser greift in sei- 
ner faszinierenden Studie nicht 
nur auf grundlegende Arbeiten 
zweier amerikanischer Histori- 
ker zurück, die bereits Ende der 
zwanziger Jahre erschienen und 
dennoch überraschend zeitgemäß 
sind, sondern er hat sich auch 
nochmals mit den großen Do- 
kumentenpublikationen der am 
Weltkrieg beteiligten Großmäch- 
te auseinandergesetzt. 

So entsteht ein ebenso überra- 
schendes wie vielschichtiges Bild 
der tatsächlichen Kriegsursachen 
und der moralischen Verantwor- 
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tung der damals handelnden 
Männer und Mächte. Von den 
Klischees, die sich seit über einem 
halben Jahrhundert eingebürgert 
haben, bleibt dabei wenig übrig. 
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